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हंस! के 'प्रेमचन्द-स्मृति-अंक्' में श्री चन्द्रहासन ने लिखा था--- 
“प्रेमचन्दजी का स्वर्गंवास उत्तर के हिंदी-भाषियों को उतना न खटका होगा 
जितना कि दक्षिण के हिंदी-प्रेमियों को ।” 
इस बार की दक्षिण-यात्रा में इस सत्य का कुछ अनुभव मुझे भी हुआ । 
मद्रास में एक रात अपने घर को सीढ़ियों पर बैठे हुए एक तेल॒गु-कवि-मित्र ने 
प्रेमचन्द की एक कहानी से गद्य का रस लेते हुए छगभग एक पैराग्राफ़ सुना डाला । 
उन्हें प्रेमचन्द के न जाने ऐसे कितने पैराग्राफ़ कंठस्थ थे । दक्षिण में जहाँ भी लोग 
हिंदी जानते थे, प्रेमचन्द को भी जानते थे । कहीं-कहीं जो लोग हिंदी न भी जानते 
थे, वे अपनी भाषा के माध्यम से प्रेमचनद को जानते थे । तुलसीदास के बाद हिंदी 
में यह पहला इतना बड़ा कलाकार पैदा हुआ था जिसकी रचनाएँ अपनी ही भाषा 
के क्षेत्र में नहीं, सुदूर दक्षिण के गाँवों में भी पहुँच गई थीं । “हंस” के उसी अंक में 
मद्रास के हिंदी-प्रचारक श्री ब्रजनन्दन शर्मा ने लिखा था--“मैं यह निःसंकोच 
ह सकता हूँ कि प्रेमचन्दजी का उपयोग दक्षिण में ज़्यादा हुआ है, पर हिंदी- 
भाषी जनता ने अभी तक प्रेमचन्दजी से पूरा लाभ नहीं उठाया है ।* 
तेतकाशी के पास जब सुन्दर झरनों के नज़दीक एक हिंदी-लेखक-बन्धु से 
साहित्य-चर्चा हो रही थी, तब यह सुनने को मिला कि ग्रेमचन्द ने विषय-वस्तु में 
जरूर ऊँची चीज़ दी है लेकिन कला की दृष्टि से वह 'सेकेंड रेट' थे ! 
ब्रजनन्दनजी ने कुछ झूठ न लिखा था कि हिंदी-भाषी जनता ने प्रेमचन्दजी 
से पूरा लाभ नहीं उठाया । बल्कि जनता ने तो लाभ उठाया है, हिंदी-लेखकों ने 
लाभ नहीं उठाया । लाभ उठाने का प्रमाण यह होना चाहिए कि हमने प्रेमचन्द की 
स्वस्थ परम्परा का अनुप्तरण किया हो, उसे आगे बढ़ाया हो। लेकिन कितने 
लेखकों ने उस परम्परा को पहचाना है, उसे हिंदी-साहित्य की मूल्यवान्‌ विरासत 
समझा है ? हिंदी के अतेक महान्‌ कथाकारों को चीर-हरण से फुरसत न मिली; 
वह अन्तस्तलू की निगुढ़ भावनाओं का चित्रण करने में हिंदुस्तान कौ जनता का 
दुःख-दर्द भूल गए 
प्रेमचन्द-स्म ति-अंक' में एक हिंदी-आलछोचक ने लिखा था---“रवि बाबू: 
और शरत्‌ बाबू से तुलना करते में यदि प्रेमचन्द कुछ हल्के उतरते हैं तो,यह 
प्रेमचन्द अथवा हिंदी की कोई मान-हानि तहीं है। प्रेमचस्द का क्षेत्र ग्रामीण जग 
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और किसानों का हृदय है | यहाँ वे अद्वितीय हैं । कितु भावों की जिस गहराई में 
रवि बाबू अथवा शरत्‌ बाबू पठते हैं, वह अभी प्रेमचन्द की सीमा से बाहर थी | 

आइचर्य की बात है कि किसान जीवन के अद्वितीय चित्रकार होते हुए भी 
प्रेमचन्द में भावों की वह गहराई न आ पाई जो एक चोटी के कछाकार में मिलती 
है। लेकिन बच्चन और जज्ञेय को क्रांतिकारी कलाकार मानने वाले आलोचकों 
से यह आशा भी कैसे की जा सकती है कि वह प्रेमचन्द के भावों की गहराई तक 
पंठेंगे। 

एक दूसरे हिंदी-आलछोचक ने लिखा--''जीवन की वे बुनियादी शक्तियाँ, 
जो पूंजीवाद को नष्ठ करने और समाजवाद को स्थापित करने के लिए काम कर 
रही हैं, मौजूदा समाज के ह्वास और जन-क्रांति की अनिवार्यता की जड़े जमाने 
वाली कोई संगठित योजना वे नहीं दे सके ।”” यह आलोचक उपन्यासकार भी हैं । 

उन्होंने संगठित योजनाओं और काम-शास्त्र का अपूर्व समन्वय किया है। 

एक दूसरे समालोचक उपन्यासकार ने लिखा है--“'प्रेमचन्द ने अपनी 

रचनाओं में मनोविज्ञान को किचित्‌ प्रश्नय देने का प्रयास अवश्य किया, पर 
अव्यक्त में जिस स्तर के मनोविज्ञान को वह प्रश्नय देना चाहते थे, वह यों भी 

अत्यन्त छिछछा और केवल ऊपरी सतह को छूनेवाला था, तिस पर वह ऊपरी 
सतह के मनोविज्ञान को भी ठीक से अपना नहीं पाए।” काश, इन महोदय ने 
कम-से-कम हिंदी लिखता ही प्रेमचन्द से सीख लिया होता ! 

हंस" में कुछ साल पहले एक लेख निकला था, 'प्रेमचन्द से पाँच सौ क़दम 
आगे' (मुमकिन है, हजार कदम रहे हों, ठीक याद नहीं), उसमें लेखकों की एक 
लम्बी पाँत गिताई गई थी जो प्रेमचन्द से आगे भागती चली जा रही थी । जहाँ 
तक याद है, उस पाँत में उस लेख के लेखक और पत्र के (उस समय के) सम्पादक 
भी शामिल थे । 

प्रेमचन्द से जिस चीज़ को हिन्दी के इन दिग्गज आलोचकों और कला- 
कारों ने नहीं सीखा, वह यह है कि जनता कला का स्रोत है और उससे अलग 
रहकर महान्‌ साहित्य की रचना तहीं की जा सकती । 

जनता से अलग रहकर ये कलाकार महातु उपन्यास लिखते रहे हैं और 
अंगर जनता ने उन्हें प्रेमचन्द की तरह सम्मानित तहीं किया तो इसमें क़सूर जनता 
का है । प्रेमचन्द के साहित्य की परख समालोचक की राजनीतिक सूझ-बूझ और 
उसके वेज्ञानिक दृष्टिकोण की परख है। टिटिहरी समुद्र की गहराई नहीं नाप 
सकती | उसके लिए समुद्र क्या है ?--नीला-नीला पानी जिसमें कहीं-कहीं लहरें 
उठती हैं, वरता समतल ! प्रेमचन्द का महत्त्व दित-पर-दिन निखरेगा और उसको 


हम उतना ही ज़्यादा समझेंगे जितती ज़्यादा गहराई हिन्दुस्तान के स्वाधीनता- 


. आन्दोलन सें आएगी और उस आन्दोलन से आलोचक का सम्बन्ध दृढ़ होगा । 
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सोवियत आलोचक ब्रेस्क्रोव्ती ने उचित गर्व से कहा है--“'यह बात बिल्कुल साफ़ _ 
है और उसका कारण भी सब जानते हैं कि इस भारतीय लेखक को बहुत दिनों 
तक उसका प्राप्य नहीं मिलेगा, जो कि उसे अपनी महान्‌ साहित्यिक परम्परा के 
लिए मिलना चाहिए। सिफं हमारे देश में, जो कि देशों के बीच सच्चे सहयोग 
और भाईचारे का देश है, जिसने लेनिन और स्तालिन की जातियों-सम्बन्धी नीति 
के फलस्वरूप एक खुशहाल ज़िन्दगी को हासिल कर लिया है, प्रेमचन्द का सही 
गम्भीर अध्ययन किया जा सकता है ।” 

प्रेमचन्द उन लेखकों में हैं जिनकी रचनाओं से बाहर के साहित्य-प्रेमी 
हिंदुस्तान को पहचातते हैं। उन्होंने हिंदुस्तान के राष्ट्रीय सम्मान को बढ़ाया है; 
हमारे देश को अन्तरंष््रीय क्षेत्र में गौरव दिया है। प्रेमचन्द पर सारा हिंदुस्तान 
गर्व करता है, दुनिया की शांति-प्रेमी जनता गर्व करती है, सोवियत-संघ के 
आलोचक मुक्त कंठ से उतका महत्त्व घोषित करते हैं, हम हिंदी-भाषी प्रदेश के 
लोग उन पर खास तौर से गव॑ करते हैं, क्योंकि वह सबसे पहले हमारे थे, जिन 
विशेषताओं को उन्होंने अपने कथा-साहित्य में झलकाया है, वे हमारी जनता की 
जातीय विशेषताएं थीं । 

" हिंदी-साहित्य में आज जो समस्याएँ उठ रही हैं, उन्हें हल करने में 

प्रेमचन्द का अध्ययन बड़ी सहायता करता है । 

शान्ति-आंदोलन में आज के साहित्यकार को वैसे ही सत्य के पक्ष का 
समर्थन करता है, वैसे ही साम्राज्यवादी झूठ का भंडाफोड़ करना है, अपने पड़ोसी 
देशों से भाईचारा क़ायम करता है, जैसे प्रेमचन्द ने किया था । 

स्वाधीनता-आंदोलन के साथ आज के साहित्यकार को वसे ही सम्बन्ध 
जोड़ना है, अपने साहित्य के उद्देश्य को वैसे ही घोषित करना है, उसके लिए वैसे 
ही कर्म-क्षेत्र में आगे बढ़ना है, जैसे प्रेमचन्द बढ़े थे । 

साहित्यकार सामयिक समस्याओं पर लिखे या शाइवत सत्य को अपनी 
विषय-वस्तु बनाए, इस मसले को आज के साहित्यकार को वेसे ही हल करना है 
जैसे प्रेमचन्द ने उसे 'प्रेमाश्रम” और 'रंगभूमि” में हुल किया था। 

साहित्यकार किसी की तरफदारी करे या तठस्थ रहे, इस समस्या को 
आज का लेखक जनता की वैसे ही तरफदारी करके हल कर सकता है जैसे 'कर्म- 
भूमि! और 'गोदान! में प्रेमचन्द ने जतता की तरफदारी करके उसे हछ किया था। 

कला जनता के लिए हो या कला कला के लिए, इस समस्या को आज 
कलाकार वेसे ही हल कर सकता है जैसे प्रेमचन्द ते उसे अपने समूचे साहित्य से 
हछ किया था। होंगी 

हिंदी और उर्दू एक भाषा है या दो, ये आगे चलकर एक होंगी या अलग - 
अलग ढर्रों पर ही चलती रहेंगी, इस मसले को आज के लेखक सिफ उस तरीके 
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से हल कर सकते हैं जिस तरीके पर प्रेमचन्द ने अपने भाषणों में और अमल से 
उसे हल करने की कोशिश की थी । 
प्रेमचन्द ने फासिस्ट जंगबाज़ों का विरोध करके विद्व-शान्ति के पक्ष को 
मज़बूत किया । वह पहले लेखक थे जिन्होंने दिखलाया कि हिंदुस्तान पर हुकूमत 
करने के लिए साम्राज्यवाद का मुख्य अस्त्र आतंक है | वह पहले लेखक थे जिन्होंने 
[ दिखलाया कि हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-आन्दोलन की रीढ़ यहाँ का किसान-आंदो- 
लन है | वह पहले लेखक थे जिन्होंने जत-साधारण की शूरता, धीरता, त्याग और 
बलिदान के सदगुणों का चित्रण करके हिन्दी-साहित्य को वास्तविक जीवन के 
'हीरो' दिए । प्रेमचन्द हिंदुस्तानी क़ौम की भीतरी एकता क़ायम करने वाली एक 
जबरदस्त ताक़त थे; इस क्नौम को तोड़ने वालों के वह सबसे बड़े दुह्मन थे | वह 
जाति को पतन के गड्ढे में ढकेलने वाले साहित्य के कद समालोचक थे; वह हिंदु- 
स्तानी जनता के नए सांस्कृतिक जागरण को प्रगट करने वाले प्रगतिशील साहित्य 
के अलूम्बरदार थे । प्रेमचन्द निकट भविष्य में एक नए हिंदुस्तान की एकता और 
जन-संस्क्ृति के महान प्रेरणादायक स्रोत बनते वाले हैं । 
ग्रेमचन्द का साहित्य हमें सिखलाता है कि किस तरह क्रान्तिकारी लफ्फ़ाजी 
से बचकर सीधे-सादे ढंग से जनता की सेवा करने वाला साहित्य रचाजा 
सकता है। इसी महीने की एक हिंदी-पत्रिका में एक लेख देखने को मिला जिसमें 
प्रेमचन्द की परम्परा को आगे बढ़ाने वाले एक हिंदी-कलाकार की रचनाओं को 
दाद दी गई है । एक उद्धरण पर नज़र अटक गई---' वह नई रंगारंग सुबह मुझसे, 
तुमसे, हर एक आदमी से कह रही है कि मुझे तुम्हारे दिल का खुन चाहिए, मुझे 
अपने उस घड़कते हुए दिल का खून दो जहाँ पर गोली लगी, अपने सिर का खूत दो 
जहाँ पर गोली लगी, अपने सिर का छून दो जिस पर लोहे के कुंदे बरसे हैं, अपने 
कटे हुए हाथों और पेरों का खुन दो जिन्हें कासिम रिजवी के रज़ाकारों ने काट 
डाला है, अपनी लहु-लुहान अँगुलियों का खून दो, जिनके नाखूनों में ज़ालिम ने 
खंजर. के काँटे चुभोए हैं, अपनी आँख के सूने कोरों का खुन दो, जितका मानतिक 
अब किसी नौलखा हार में जड़ दिया गया हो, क्योंकि अब तो वह भी महज एक 
पत्थर है“ 'खूत दो, खूत दो, खून दोगे तभी उस रंगीन सुबह के आने पर कह सकोगे 
कि उसमें तुम्हारा दिया हुआ रंग भी शामिल है। 
इस उद्धरण में खुत कुछ कम होता और जनता की यथाथ तस्वीर ज्यादा 
होती तो उसका लेखक प्रेमचन्द को परम्परा से इतनी दूर न होता। 'कर्म भूमि' में 
प्रेमचन्द ने अमरकास्त को क्रान्ति का ऐसा भक्त दिखलाया है कि उसका ओढ़ना- 
बिछाना, खाता-पीना सब क्रास्तिमय हो गया है। लेकिन मौके पर वह किसान- 
नेता आत्मातन्द को गिरफ्तार कराने से नहीं झिझकता । यह इन्कलाबवाद एक 
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बीमारी है जो लेखक के जनता से अलगाव को शब्दों की आत्तिशबाजी से ढकने की 
कोशिश करती है । 
प्रेमचन्द का साहित्य साम्राज्यवादियों के फंलाये हुए भ्रमों को छिस्न- 
भिन्‍त कर देता है। समाज पीछे, व्यक्ति पहले; सोवियत रूस में व्यक्ति को 
आज़ादी नहीं है; हत्या और छूट का साहित्य जनवादी है; साहित्य का कोई जातीय 
या राष्ट्रीय रूप नहीं होता; जिनाकारी का वर्णत मनोवैज्ञानिक साहित्य है; कछा- 
कार को जीवन-संग्राम से तटस्थ रहना चाहिए--हिंदी के पत्रों में इस तरह की 
धारणाओं को जो प्रश्नय मिलता है, प्रभचन्द का साहित्य उनका ध्वंस करता है। 
प्रेमचन्द का साहित्य अपने जमाने के हिंदुस्ताव और उसके स्वाघीतता- 
आन्दोलन का प्रतिबिम्ब है । उसमें उस ज़माने के सामाजिक जीवन और स्वाघी- 
नता-आन्दोलन की असंगतियाँ भी झलकती हैं । सोवियत आलोचक ब्रेस्क्रोब्नी के 
शब्दों में--''प्रेमचन्द यह नहीं देखते कि मजदूर-वर्ग वह अकेली शक्ति हैं जो कष्ट 
पाती हुई किसान जनता को मुक्त कर सकती है । तो भी इतना जरूरी है कि जब 
वे किसान-परिवारों के टूटने को चित्रित करते हैं और दिखलाते हैं कि आर्थिक 
शक्तियाँ किस प्रकार उतको सहानुभूति-शून्य नगरों में जाने के लिए बाध्य करती 
हैं, उस समय लेखक मजदूर-वर्ग से हमदर्दी प्रकट करता है, क्योंकि वह मज़दूर- 
वर्ग में गरीवी और मज़दूरी का रास्ता पकड़ने के लिए मजबूर किसान को ही 
देखता है। * 
आज की राजनीति में मज़दूर-वर्ग के नेतृत्व में जनता के साम्राज्यवादी 
संयुक्त मोर्चे का बनाता, मजदूरों और किसानों की एकता का हृढ़ होना देश की 
प्रगति में एक बहुत बड़ी मंजिल की फ़तह होगी । इसलिए प्रेमचन्द के युग और 
उनके साहित्य में जो असंगति मिलती है, उसे नज़र-अन्दाज़ नहीं किया जा सकता । 
ब्रेस्कोन्नी के लेख पर एक हिंदी-सम्पादक ने टिप्पणी देते हुए लिखा है--'इस 
लेख में आलोचक ने मुख्य रूप से प्रेमचन्द की आरम्भिक कृतियों --जसे 'प्रेमाश्रम , 
'सेवासदन ', संग्राम '--की आधार बनाया है । उतके विडलेषण से आलोचक ने बड़ी 
गहरी पैठ से यह तो बतलाया है कि प्रेमचन्द के विचारों की दिशा क्या थी; लेकिन 
उस दिशा में उनकी प्रगति के सीमास्त क्या थे, यह आलोचक नहीं बतला सका है 
और वह उनकी बाद की कृतियों--जैसे 'ग़बन , 'गोदान', 'कमंभूमि', 'मंगलसूत्र , 
'मानसरोबर” आदि पर भी विचार किए बिना सम्भव नहीं है । हो सकता है 
आलोचक को बाद की कई पुस्तकें उपलब्ध न हुई हों। बहरहाल प्रेमचन्द पर 
विचार करने की एक ऐतिहासिक दृष्टि आलोचक ने दी है जिसका प्रेमचन्द के 
अध्येताओं के लिए बडा महत्त्व है । उससे यह भी पता चलता है कि सोवियत के 
साहित्य-प्रेमी किस प्रकार प्रेमचन्द की ओर झुक रहे हैं । 
व्ेस्क्रोब्नी ने अपते लेख में 'रंगभुमि का ज़िक्र किया है, उससे उद्धरण 
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भी दिया है। 'गोदात' और 'मंगलसूत्र' के बारे में उन्होंने खासतौर से लिखा है--- 
“अपने अन्तिम उपन्यास 'गोदान' में ही आकर प्रेमचन्द ने गाँव की जिन्दगी को 
पहले-जैसा बढ़ा-चढ़ाकर, उसका गुणानुवाद करते हुए चित्रण नहीं किया है जैसा 
कि वे पहले शहर की ज़िन्दगी की बुराइयों की पृष्ठभूमि में किया करते थे । अपने 
अन्तिम और अपूर्ण उपन्यास "मंगड्सूत्र' में उन्होंने शहर की जिन्दगी की बड़ी 
“भयानक तस्वीर खींची है। भारतीय आलोचक इस उपन्यास को क्रान्ति की पुकार 
के रूप में देखते हैं । ” 
इससे साफ़ज़ाहिर है कि ब्रेस्क्रोग्ती प्रेमचन्द की अन्तिम रचनाओं से 
-अपरिचित नहीं है। सम्पादक ने शायद उनके छेख को सरसरी निगाह से देखकर 
ही उस पर नोट लिख दिया था| मुख्य बात यह है कि प्रेमचन्द में मज़दूर-बर्ग के 
"नेतृत्व की भूमिका के बारे में एक असंगति है और जो लेखक उससे इन्क्रार करते 
हैं, वे प्रेमचन्द या हिंदी-जनता का कोई उपकार नहीं करते । 
प्रेमचन्द की परम्परा को 'अलका', 'कुल्ली भाट', 'बिल्लेसुर बकरिहा' के 
निराला ने अपनाया | उसे चकल्लस” और 'क्या-से-क्या” आदि कहानियों के 
“लेखक पढ़ीस ने अपनाया । उस परम्परा की झलक नरेन्द्र शर्मा, अमृतलाल नागर 
-आदि की कहानियों और रेखाचित्रों में मिलती है। जैनेन्द्रकुमार, अजेय, अश्क, 
“यशपाल, भगवतीचरण वर्मा आदि के कथा-साहित्य का उस परम्परा से काफ़ी 
“फ़ासला है। 
मौजूदा पुस्तक में प्रेमचन्द की मुख्य-मुख्य रचनाओं की ही विवेचना की 
गई है | यह पुस्तक प्रेमचन्द पर मेरी पहली पुस्तक से बिलकुल भिन्‍न है। मैं यह 
भी नहीं कह सकता कि उन पर यह मेरी आखिरी पुस्तक होगी । 
हिन्दी-उर्दू में खोज करने वाले विद्यार्थियों से एक विशेष निवेदन है कि वे 
“त्रेमचन्द के खतों को इकट्ठा करने की ज़िम्मेदारी लें और पत्रिकाओं में उन्तके जो 
लेख बिखरे पड़े हों, उन्हें भी एकत्र करें। इससे प्रेमचन्द साहित्य के अध्ययन में 
- सहायता मिलेगी । 
प्रेमचन्द हिन्दुस्तानी जनता के उज्ज्वल भविष्य की पेशगी थे | हिन्दी- 
/लेखक उस उज्ज्वल भविष्य को लाने में सहायक हों, हमारी संस्कृति और कला 
_अ्मचंद की जातीय परम्परा का अनुकरण करती हुई फले-फुले, इस पुस्तक को 
४लिखने का यही उद्देश्य है। 


आगरा 
विजयादशमी --रामविलास शर्मा 
. संवत्‌ २००६ वि७० 


तीसरे संस्करण की भूमिका 


इस संस्करण में श्री अमृतराय और श्री मदनगोपाल की प्रेमचन्द-सम्बन्धी 
: पुस्तकों की आलोचना जोड़ दी है। एक नया अध्याय 'समस्याएँ” है जिसमें मुख्यतः 
प्रेमचन्द, तोल्स्तोय पंथ और गांधीवाद की चर्चा है। दो-चार बातें आलोचना में 
वामपंथी अवसरवाद को भूमिका पर भी हैं। 
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श 
प्रेमचन्द्र का नीवन 


( प्रेमचन्द हिन्दुस्तान की नई राष्ट्रीय और जनवादी चेतना के प्रतिनिधि 
साहित्यकार थे | जब उन्होंने छिखना शुरू किया था, तब संसार पर पहले महा- 
अद्ध के बादल मडरा रहे थे । जब मौत ने उनके हाथ से ककूम छीन ली) तब दूसरे 
महायुद्ध की तयारियाँ हो रही थीं। इस बीच विश्व-मानव-संस्क्रति में बहुत से 
परिवतंन हुए । इन परिवतेनों से हिन्दुस्तान भी प्रभावित हआ और उसने उन 
परिवत्तनों में सहायता भी की (विराट मानव-संस्क्ृति की घारा में भारतीय-जन- 
संस्कृति की गंगा ने जो कुछ दिया, उसके प्रमाण प्रेमचन्द के छगभग एक दर्जन 
के और उनकी सैकड़ों कहानियाँ हैं 

करोड़ों मनुष्यों का संहार करने वाले दो महायुद्धों के बीच प्रेमचन्द की 
वाणी अपने भविष्य में अटल विश्वास रखने वाली भारतीय जनता की वाणी है) । 
राजनीतिज्ञों के कोलाहल और तोपों की गड़गड़ाहट को भेदती हुई यह वाणी आज 
और स्पष्ट सुनाई देती है। तमाम कठिनाइयों और बाधाओं को पार करती हुई 
भारतीय जनता से प्रेमचन्द कहते हैं-( “यह भन्त नहीं है; और आगे बढ़ो, और आगे 
बढ़ो जब तक कि रंगभूमि में विजय न हो, जब तक कि देश का कायाकल्प न हो 
जब तक कि इस कमंभूमि में ग़बन और गोदान से होरी और रमानाथ का त्रस्त 
होना बंद न हो और हमारा देश एक नई तरह का सेवासदत, एक नई तरह का 
प्रेमाथम त बन जाए ।2 /१/2 

(आज से सत्तर-बहत्तर साल पहले सन्‌ १६८० में बनारस के पास लमही 
गाँव में प्रेमचन्द एक किसान के घर पैदा हुए थे । बहुत से गरीब किसानों की तरह 
उत्तके पिता का गुज्ञारा किसानी से न हुआ और उन्होंने नौकरी कर ली । जब प्रेम- 
चन्द का जन्म हुआ, तब इनके पिता को बीस रुपए तनखाह मिलती थी। जब वे 
सात साल के थे, तभी उनकी माता का स्वगंवास हो गया । (जब पन्द्रह साल के हुए 
तब उनकी शादी कर दी गई और सोलह साल के होने पर उनके पिता का भी 
देहान्त हो ३ । जैसा कि लोग कहते हैं; छड्कों की यह उम्र खेलने-खाने की होती 2 
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श्ष प्रेमचन्द और उसका युग 


है लेकिन प्रेमचन्द को तभी से घर संभालने की चिन्ता करनी पड़ी | तब वह नवें 
दर्जे में पढ़ते थे और उनकी गृहस्थी में दो सौतेले भाई, सौतेली माँ और खुद 
उनकी स्त्री थीं। क्रिया-कर्मों में साधारण आदमी को किस तरह ठगा जाता है, 
इसका कड़वा अनुभव प्रेमचन्द को लड़कपन ही में हो गया | सौतेली माँ का व्यव- 
हार, बचपन में शादी, पंडे-पुरोहित का कर्मकाण्ड, किसानों और वलकों का दुखी 
जीवन--यह सब प्रेमचन्द ने सोलह साल की उम्र में ही देख लिया था। इसीलिए 
उनके ये अनुभव एक जबर्दस्त सचाई लिए हुए उनके कथा-साहित्य में झलक 
उठे थे ।/ 
उन दिनों नाज बीस सेर का था लेकिन तब के लिए यह मेहगाई थी। 
प्रेमचन्द गाँव में रहते थे; ट्यूशन करते थे । शहर पढ़ने जाते थे और पाँच मील 
वापस आकर रात को कुप्पी जलाकर खुद पढ़ने बठते थे । हाई स्कूल पास करने के 
बाद कॉलेज, में वह तभी भर्ती हो सकते थे जब उनकी फीस माफ़ हो जाए और इसके 
लिए सिफ़ारिशों की ज़रूरत थी ( (ड्सी समय मेहनत से चूर होकर वह बीमार 
पड़ गए और दो हफ्ते तक नीम का  काढ़ा पीते रहे ) बड़ी मुश्किल से कालेज में 
भर्ती हुए और जैसे-तैसे पढ़ाई जारी रखी/लिकिन हिसाव में दो बार फेल हुए | 
तब इन्टरमिडिएट में गणित ऐच्छिक विषय न था 
/ प्रेमचन्द अब शहर में रहने छगे। पाँच रुपए का ट्यूशन किया। एक 
वकील के लड़के को पढ़ाते थे और उसी के अस्तबल के ऊपर एक कच्ची कोठरी 
में रहा करते थे ))खुद खाना पकाते थे, बत॑न धोते थे और उपन्यास पढ़ते थे ॥ 
कहानियाँ औरुउपन्यास पढ़ने का चस्का उन्हें शायद पहले ही लग चुका था। 
[ श्री रघुपतिसहाय फ़िराक़' ने लिखा है कि उनकी दोस्ती अपने एक ऐसे सहपाठी 
से हो गई थी जिसका बाप तमाखू बेचता था | तमाखू के पिण्डों के पीछे जमकर 
दोनों दोस्त हुक्‍व॒का पीते थे और 'तिलूस्म होशरूबा' पढ़ते थे जिसे उर्दू का “चन्द्र- 
कान्‍्ता” और 'भूतनाथ' समझना चाहिए ) १३ साल की उम्र में ही प्रेमचन्द ने 
रतननाथ 'सरशार', मिरज्ञा रुसवा और मौलाना शरर के उपन्यासों से परिचय 
प्राप्त कर लिया था । गोरखपुर के बुद्धिलाल बुकप्तेलर से कुंजियाँ और नोट्स लेकर 
वह अपने स्कूल के लड़कों को बेचा करते थे और इसके बदले उसकी दुकान पर 
उपन्यास पढ़ा करते थे । उर्दू में पुराणों के जो अनुवाद छपे थे, वे भी उन्होंने पढ़ 
डाले थे/ प्रेमचन्द में पढ़ने का बेहद चाव था । पढ़ने के रास्ते में जितनी ही ज्यादा 
कठिताइया आईं, उतना ही पढ़ने के लिए उत्तका चाव और बढ़ गया । वह कितना 
पढ़ते थे, इसका अन्दाज़ 'तिरूस्म होशरूबा' के आकार-प्रकार का ध्यान करने से 
लग जाता है | इसके बारे में उन्होंने खुद लिखा है “इस बुह॒द्‌ तिलस्मी ग्रन्थ के 
१७ भाग उस वक्‍त निकल चुक्रे थे और एक-एक भाग बड़े सुपर रायल के आकार 
के दो-दो हज़ार पृष्ठों से कम न होगा । और इना १७ भागों...के उपरान्त उसी 
के ्प 
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इस्तक के अलग-अछग प्रसंगों पर पचासों भाग छप चुके थे) ३] 


-20//6/ ६५६४७ 2-43 “('मेरी पहली रचना”) 
५२ (0०० ये उपन्यास प्रेमचन्द के दुखी बचपन के साथी थे। वे मुसीवतों में उन्हें 


थे / ढाढ़स बँधाते थे और कुछ देर के लिए उन्हें ट्यूशनों, सौतेली माँ और महाजनों 
,. की दुनिया से दूर ले जाते थे । इन्हें पढ़ने से उनकी कल्पनाशक्ति प्रखर हुई और 
और सदा भा लिखने की उन्हें प्रेरणा मिली । लेकिन प्रेमचन्द ने 'तिलस्म होशरूबा' का 
४ | रास्ता नहीं अपनाया। उनकी रचनाएँ भारतेन्दु हरिब्चन्द्र, बालक्ृष्ण भट्ट और 
राधाक्ृष्णदास के कथा-प्ताहित्य का अगला और स्वाभविक कदम थीं । 

[ स्कूल में पढ़ते हुए कर्ज लेने और महाजनों की निगाह बचाने का अनुभव 


|. ५ . भी प्रेमचन्द को हुआ | एक दर्ज़ी से कपड़े बनवाए थे। उसे दो-ढाई रुपये की रकम 
- / .। भुगताने में तीन साल छगण गए) । एक बेलदार उनसे हिन्दी पढ़ा करता था| उससे 


/ | उन्होंने आठ आने उधार लिए थे जो उसने पाँच साल बाद उनके गाँव पहुँचकर 
४ / । '" वसूल किए। 72227 
"5 प्रेमचन्द ने बेलदार को हिन्दी पढ़ाने का ज़िक्र अपने स्कूली जीवन के 
3 स्‍ सिलसिले में किया है जिससे मालूम होता है कि उन्होंने तब हिन्दी का अभ्यास भी 
"] कर लिया था। उनका वह जीवन हिन्दुस्तान के औसत ग्ररीब विद्यार्थी का जीवन 
था ( एक बार महाजन से उधार न मिलने पर सिफ रोटी का प्रबन्ध करने के लिए 
उन्हें अपनी किताबें तक बेचनी पड़ी थीं) इसका मार्मिक वर्णन उन्होंने इस तरह 
श्र किया है-&“जाड़ों के दिन थे। पास एक कौड़ी न थी । दो दिव एक-एक पैसे का 
खाकर काटे थे । मेरे महाजन ने उधार देने से इन्कार कर दिया था। संकोचवद 
क्‍ ' मैं उससे माँग न सका था। चिराग जल चुके थे । मैं एक बुकसेलर की दूकान पर 
एक किताब बेचने गया। एक चक्रवर्ती-गणित-कुंजी दो साल हुए खरीदी थी, अब 


४४. । तक उसे बड़े जतन से रखे हुए था; पर आज चारों ओर से निराश होकर मैंने उसे 
॥ ५५७५ की) बेचने का निव्चय किया । किताब दो रुपये की थी; लेकिन एक रुपये पर सौदा 
66. ठीक हुआ (08 पट ('जीवन सार) 

। ००2 यह १९वीं सदी का आखिरी साल था। किताब बेचते हुए उनकी मुला-- 
कातः एक मामूली स्कूल के हेडमास्टर से हो गई जिसने अठारह रुपए पर इन्हें 


अपने यहाँ मास्टर रख लिया। इस तरह प्रेमचन्द ने बीसवीं सदी में प्रवेश 

कं किया। ,.... 

हे १६०४ में उन्होंने उर्दू-हिन्दी में ओरियंटछ इलाहाबाद यूनिवर्सिटी का 

/ स्पेशल वर्नाक्युलर इम्तहात पास किया । इसके बाद १ है में ट्रेनिंग कालेज से” 

पढ़ाने की सनद पाई उनके सर्टीफिकेट पर खासतौर से लिख दिया गया था कि 

छ् $ हिसाब पढ़ाने के अयोग्य हैं>-“)0०६ वष्थागव6 00 4९४०१ /ाशा8- 
है 


। | ; है | | ६१० में उन्होंने अंग्रेज़ी, दशेन, फ़ारसी और इतिहास लेकर इंटर किया 


शी (५ कट 
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और १€१६ में अंग्रेज़ी, फ़ारसी और इतिहास लेकर बी० ए० क़िया। प्रेमचन्द 
को जहाँ वास्तविक शिक्षा मिली वे विश्वविद्यालय दूसरे ही थे। उनके अध्यापक 
लगही के किसान, बनारस के महाजन और किताबों के नोट्स विवावानेवाले बुकसेलर 
थे | उनकी टेक्स्ट बुरे वे सैकड़ों उपन्यास थे जो उन्होंने लाइब्रेरियों, बुकसेलरों 
'की दुकानों और तमाखू वाले दोस्त के घर पर पढ़े थे । भले ही वह गणित पढ़ने 
थोग्य न रहे हों/ वह हिन्दुस्तानी समाज का बीजगणित अच्छी तरह समझ गए 
थे और अपने उपन्यासों में बहुत से प्रइन हल करने की तैयारी भी कर चुके थे॥। 
प्रेमचन्द ने औसत गरीब विद्यार्थी की ज़िन्दगी देखी तो उन्होंने औसत 
गरीब अध्यापक की ज़िन्दगी भी अच्छी तरह देखी । 
गोरखपुर, कानपुर, बनारस आदि कई जगह रहकर प्रेमचन्द ने अध्यापक 
का काम किया । वह अपने में मस्त रहने वाले शिक्षक थे जो लड़कों से बेह॒द प्रेम 
करते थे और हेडमास्टरों, इन्स्पेक्टरों वगैररह की पवाह न करते थे | गोरखपुर के 
स्कूल में इंस्पेक्टर के आने पर सभी लोग साफ सूट पहनकर आए थे, लेकिन 
अपने एक शिष्य के अनुसार प्रेमचन्द का हुलिया यह था---“नंगे सिर, बाल परे- 
शान, कोट का कालर खुला हुआ |” 
प्रेमचन्द ने डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के सब-इन्स्पेक्टर की हैसियत से छ: साल महोबे 
में विताए और उसके बाद तीन साल तक उन्होंने बस्ती के सरकारी स्कूलों में 
मास्टरी की | इन दो जगहों का रहता उत्तके जीवन में काफी महत्व रखता है। 
इस तरह उन्हें पूर्वी और पर्चिमी हिन्द प्रदेश का, जहाँ की जनता बेहद गरीब है, 
जे अच्छा ज्ञान हो गया | इसीलिए जब प्रेमचस्द पांडेपुर के किसानों का चित्रण करते 
हैं तो हम उसमें समूचे हिन्द प्रदेश के गरीब किसानों का दर्शन करते हैं। 
( प्रेमचन्द ने अपना साहित्यिक जीवन एक उपन्यासकार और आलोचक की 
हैसियत से शुरू किया था) मुंशी श्यामतारायण निगम के अनुसार उन्होंने १६०५ 
ै हि में उर्दू पत्र 'जमाना” के लिए एक आलोचनात्मक लेख भेजा था और उनकी राय क्‍ 
/ जानते के लिए उन्हें एक- उपन्यास का मसोदा भी भेजा था। प्रेमचन्द ने अपनी 
पहली रचनाओं के बारे में लिखा है कि. हे ०१ में उन्होंने उपन्यास ' लिखना शुरू 
किया था। उत्तका एक उपन्यास १६०१ में प्रकाशित हुआ और दूसरा १६०४ में । 
प्रेमचन्द ने रवीन्द्रताथ की कहानियों का अनुवाद भी किया था और खुद १६०७ 
से कहातियाँ लिखना शुरू किया । उनकी शुरू की कहातियांँ 'ज़माना' में छपी । 
पे प्रेमचन्द की पहली रचना, जो अप्रकाशित ही रही, शायद उनका वह 
े ० नाटक था जो उन्होंने अपने मामाजी के प्रेम और उस प्रेम के फलस्वरूप चमारों 
च्ज्‌ हे द्वारा उनकी पिटाई पर लिखा था । इसका जिक्र उन्होंने 'पहली रचना' है 
हू ४ अपने लेख में किया है । - न ; है. 
हे ४ ( इरोप में जब पहले महायुद्ध की जोरों से तैयारियाँ हो रही थीं, तभी प्रेम- 
५ रे जा 
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चल्द का पहला कहानी-संग्रह 'सोज़े वतन' प्रकाशित हुआ ) इस संग्रह की पाँच 
कहानियों से अंग्रेज शासक घबरा उठे । वे जानते थे कि युद्ध की तैयारियों का 
असर हिन्दुस्तान पर क्या पड़ेगा । यहाँ के छोगों की जिन्दगी पर और भी तबाही 
बरपा होगी । नतीजा यह होगा कि यहाँ का स्वाधीनता-आन्दोलन और भी तेजी 
से आगे बढ़ेगा । अपने साम्राज्यवादी हितों की रक्षा के लिए वे यहाँ के जन- 
आन्दोछन को ही नहीं कुचल देना चाहते थे, बल्कि उसकी अगुवाई करने वाले 
साहित्य का भी गला घोंट देना चाहते थे। मुंशी दयानारायन निगम के शब्दों में 
“संकीर्ण हृदय अफ़सरों का बस चलता/तो आज हिन्दुस्तानी साहित्य में प्रेमचन्द 
का वजूद ही न होता; मगर नदी का प्रद्यह किसने रोका है ?”) 

पहले महायुद्ध में काँग्रेस के नेताओं ने अंग्रेजों का साथ दिया। महात्मा- 
गांधी ने रंगरूट भर्ती करने के लिए दिन को दित और रात को रात नहीं गिना । 
लेकित प्रेमचन्द ने अपनी कहानियों से पहले ही असहयोग-आन्दोलन छेड़ दिया 
था [पुस्तक को छपे छ: महीने भी न बीते थे कि एक दिन कलक्टर का बुलावा 
पाकर रात में ही ३०-४० मील का सफ़र बैलगाड़ी से ते करके प्रेमचन्द ने उसका 
सामना किया। अभी उनका नाम प्रेमचन्द न प्रड़्ा था। असली नाम घनपतराय 
बदलकर वह नवाबराय के नाम से लिखते थे) (खुफिया पुलिस ने असली लेखक का 
पता छगा लिया था प्रेमचन्द को 'सोज़े वतन” की बाकी सभी प्रतियाँ मंगवाकर 
कलक्टर को देनी पड़ीं और उसने प्रेमचन्द पर यह पाबन्दी रूगा दी कि उसकी 
आाज्ञा के विना वह कोई चीज़ न छपवाएँ/ श्री रघुपति सहाय 'फिराक' के अनुसार 
ससोजे वतन” की पाँच सौ प्रतियों में प्रेमचन्द को आग लगा देने पर मजबूर 
किया गया। दुनिया-भर में जनतस्त्र की हिफ़ाजत का ठेका छेने वाले अंग्रेजों ने इस 
तरह भारतीय जनता के सबसे बड़े लेखक की रचनाओं का स्वागत किया ! 

प्रेमचन्द ने अब तवाबराय नाम छोड़कर प्रेमचन्द नाम से लिखना शुरू 
किया । जो लोग उर्दू को विदेशी भाषा समझते हैं, उन्हें यह सुतकर दुःख होगा कि 
'प्रेमचन्द', यह प्यारा नाम, उन्हें एक उर्दू लेखक और संपादक दयानारायन तिगस 
ने दिया था । 

पाँच-छ: साल में नवावराय के नाम से प्रेमचन्द ने जो ख्याति पाई थी, वह 
समाप्त हो गई और उन्हें नए सिरे से, एक नया नाम लेकर साहित्य के मंदान में 
उतरना पड़ा । 

बुद्ध-काल ही में उन्होंने अपना पहला महान उपन्यास 'सेवा-सदन” लिखा 


और अल पर 'प्रेमाश्रम' पूरा किया । जलियाँवाला बाग के हत्या-काण्ड 
और असहयोग-आसन्‍्दोलन के छिड़ते पर प्रेमचन्द ने नौकरी छोड़ दी) । यह बीस साल 
की सरकारी नौकरी थी जिस पर उन्होंने छात मारी थी जे कुछ ही साल पहले 


हिन्दी के एक दूसरे महान्‌ लेखक बालकृष्ण भट्ट ने कॉलेज की प्रोफेसरी से इस्तीफा 
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दिया था होकमान्य तिलक के कारावास के विरोध में प्रयाग में सभा हुई थी। 
जालकृष्ण'भट्ट उसके सभापति थे) शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर ने उन्हें चेतावनी देने 
के लिए बुलाया | भट्टजी ने बिना आगा-पीछा सोचे हुए नौकरी पर लछात मार दी । 
यह घटना १९०७ की है। प्रेमचन्द ने भी हिन्दी-लेखकों की इस स्वाधीनता-प्रेमी 
शरम्परा का अनुसरण किया। 
कुछ दिन तक उन्होंने कानपुर के एक स्कूल में अध्यापन-कार्य किया; कुछ 
दिन तक काशी विद्यापीठ में । 'ज़माता' पत्र में वह सम्पादन-कार्य कर चुके थे। 
हिन्दी में 'मर्यादा', 'माधुरी', 'जागरण' आदि पत्रों का सम्पादन भी उन्होंने किया । 
१६२६-३० में वह 'माधुरी' का सम्पादन करते थे । यद्यपि उनके समय की 'माधुरी' 
ने हिन्दी की अपूर्व सेवा की, फिर भी वह उसे राष्ट्रीय आन्दोलन का साथ देने 
जाली नए जनवादी विचारों की समर्थक पत्रिका न बना सकते थे। ऐसी पत्रिका 
को वह बहुत ज़रूरी समझते थे; इसीलिए सन्‌ “३० के अवज्ञा-आन्दोलन के शुरू 
होते-होते उन्होंने 'हंस' का प्रकाशन भी आरम्भ कर दिया। इस तरह 'हंस' का 
जन्म स्वाधीनता-आन्दोलन की प्रगति के साथ हुआ और इसीलिए अंग्रेज हकूमत 
की कोप-दृष्टि भी उस पर पड़ी । प्रेमचन्द किस बहादुरी से अपने प्रिय पत्र हंस” 
के लिए लड़े थे, इसका पता श्री जनेन्द्रकुमार को लिखे हुए उनके पत्र से लगता है। 
उन्होंने लिखा था--“ “हंस” पर जमानत लगी। मैंने समझा था आडिनेन्स के साथ 
जमानत भी समाप्त हो जाएगी । पर नया आ्डिनेन्स आ गया और उसी के साथ 
जमानत भी बहाल कर दी गई । जून और जुलाई का अंक हमने छापना शुरू कर 
दिया है, पर मैनेजर साहब जब तया डिक्लेरेशन देने गए तो मैजिस्ट्रेट ने पत्र जारी 
करने की आज्ञा न दी, जमानत माँगो । अब मैंने गवनमेंट को एक स्टेटमेंट लिखकर 
भेजा है। अगर ज़मानत उठ गई तो पत्रिका तुरन्त ही निकल जाएगी | छप, कट, 
'सिलकर तयार रखी है । अगर आज्ञा न दी तो समस्या टेढ़ी हो जाएगी। मेरे 
पास न रुपया है, न प्रॉमेसरी नोट,न सिक्‍योरिटी। किसी से कर्ज लेता नहीं 
चाहता | यह शुरू साल है; चार-पाँच सौ वी० पी० जाते, कुछ रुपए हाथ आते। 
लेकिन वह नहीं होता है।” (प्रेमचन्द-स्मृति-अंक, 'हंस', मई १६३७) । 
सन्‌ ३६ में 'हंस” से फिर जमानत माँगी गई। तब वह हिन्दी-साहित्य 
परिषद्‌ की देख-रेख में निकलता था। परिषद्‌ ने ज़मानत देने के बदले पत्र को 
बन्द कर देना ही अच्छा समझा। प्रेमचन्द ने बीमारी की हालत में भी जमानत 
देने का प्रबन्ध कराया और पत्र को जिन्दा रखा। 
अमचन्द ने हंस” को स्वाचीनता-संग्राम का एक सबल सैनिक बना दिया 
था। उनके जीवन की सबसे सुन्दर उमंगें इस पत्र के साथ जुड़ी हुईं थीं। जैनेन्द्र- 
कुमार जी के शब्दों में “ हंस” के समारंभ को छेकर वह उस समय नवगरुवक की 
आँति अपने को अनुभव करते थे ।” ('हंप', मई १६३७) 
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ध्वानत प्रेसर्चस्द का जीवन, + “7 अमेतज, रह 


इटलसे 

| दायर सकने में भी असमर्थ जब प्रेमचन्द रोग-शय्या पर पड़े हुए 

जेनेन्द्र सें अपने जीवन की अन्तिम रात में बातें कर रहे थे, तब भी उन्हें अपने 
परिवार से ज़्यादा 'हंस” का ध्यान था ) 

“रात के बारह बजे 'हंस' की बात होकर चुकी थी। अपनी आशाएँ, अपनी 
अभिलापषाएँ, कुछ शब्दों से, और अधिक आँखों से, वह उस समय मुझ पर प्रकट 
कर चुके थे । 'हंस' की और साहित्य की चिन्ता उन्हें तब भी दबाए थी ।** 'प्रकार- 
प्रकार की चिन्ता-दुश्चिन्ता उस समय प्रेमचन्दजी के प्राणों पर बोझ डालकर बंठी 
हुई थी । मैं या कोई उसको उस समय किसी तरह नहीं बटा सकता था। चिन्ता 
का केन्द्र यही था कि 'हंस' कैसे चलेगा, नहीं चलेगा तो क्या होगा । 'हंस' के लिए 
तब भी जीने की आस उनके मन में थी और “हंस” तन जिएगा यह कल्पना उन्हें 
असह्य थी ।” (हंस, उप०) 

हंस के भावी जीवन की कल्पना करते हुए प्रेमचन्द ने अपनी जीवन-यात्रा 
समाप्त की । 

प्रेमचन्द बड़ी जीवट के आदमी थे। बिना उफ़ किए वह तकलीफें सह 
सकते थे । 

मृत्यु-शय्या पर--उन्हें नींद न आती थी, तकलछीफ़ बेहद थी। पर 
कराहते न थे, चुपचाप आँख खोलकर पड़े थे ।* (जैनेन्द्रकुमार, उप०) 

यही प्रेमचन्द कुप्रिन का उपन्यास 'यामा' पढ़ते-पढ़ते बच्चों की तरह फूट- 
फूटकर रोने छंगे थे। वह एक अत्यन्त सहृदय और परदुःख-कातर व्यक्ति थे । 
उन्होंने जीवत-भर कठिताइयों का सामना किया, लेकिन अपने मन में उन्होंने कभी 
कटुता नहीं आने दी । उनके आँसू हृदय में छिपे रहते थे, तरल आँखों में हँसी नाचा 
करती थी । जिस किसीने भी उनके संस्मरण लिखे हैं, उसने उनके क़हक़हों का 
जिक्र अवश्य किया है। प्रेमचन्द ने निराशावादी कवियों की तरह वेदना के गीत 
नहीं गाए । कठिनाइयों को चुनौंती देते हुए उन्होंने उनका मुकाबला किया। मनुष्य 
में अटूट विश्वास--यह उनके हास्य का स्नोत था । 

प्रेमचन्द और नवाबराय--इन नामों को लेकर सुदर्शन जी से उनकी 
बातचीत इस तरह हुई-- 

“आपने नवाबराय नाम क्यों छोड़ दिया ? 

“नवाब वह होता है जिसके पास कोई मुल्क भी हो। हमारे पास मुल्क 
कहाँ १” 
“बे-मुल्क नवाब भी होते हैं। 

“यह कहानी का नाम हो जाए तो बुरा नहीं, मगर अपने लिए यह नाम 
'घमंडपूर्ण है। चार पैसे पास नहीं ओर नाम नवाबराय । इस नवाबी से प्रेम भछा; 
जिपमें ठण्डक भी है, सन्‍्तोष भी है। (हंत', मई १६३७) । 
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प्रेमचन्द का नवाबराय नाम किस तरह छिना था, यह हम ऊपर लिख 
चुके हैं, लेकिन अपनी मुसीबतों पर हंसते हुए उन्होंने 'नवाब' को निरथंक ठहराया 
और 'प्रेमी” की ठंडक और सन्‍्तोष का अकाद्य तक॑ पेश किया | 

प्रेमचन्द का हास्य उनसे मिलने वाले को निःशस्त्र कर देता था-गर्व या 
संकोच जो भी अस्त्र उसके पास होता, उसे डालना पड़ता। श्री इलाचनद्र जोशी 
ने किन्‍्हीं बातों पर प्रेमचन्द का विरोध किया था | उनसे अपने मिलने का हाल 
जोशीजी ने यों लिखा है-- ' 'प्रारम्भ में उन्होंने कुछ संकोच के साथ बातें अवश्य कीं ! 
पर कुछ ही देर बाद वह ऐसे खुले कि दोनों को ऐसा लगा जैसे हम लोगों की बड़ी 
पुरानी मंत्री हो। यह बात प्रेमचन्द जी के हृदय की असाधारण उदारता के कारण 
ही संभव हुई थी ।”” 

पहले से अवरिचित एक सज्जन से वह यों मिले-- 

“पता लगाकर शाम के वक्त उनके मकान पर पहुँचा | बाहर थोड़ी देर 
ठहरकर खाँ-खूँ करने पर भी कोई नज़र न आया तो दरवाज़े पर गया और झाँक- 
कर भीतर कमरे में देखा | वहाँ एक आदमी, बड़ी-बड़ी मूंछों के कारण जिसका 
चेहरा छिपा-सा था, फ़श पर बैठकर एकाग्र चित्त से कुछ लिख रहा था। मैंने 
सोचा कि लेखक श्रेणी का होगा और आगे बढ़कर बोला कि मैं श्रीयुत प्रेमचन्द जी 
से मिलना चाहता हूँ । उन्होंने झट आँखें उठाकर आइचये से मुझे निहारा, कलम 
रख दी और मुँह-भर हँसी भरते हुए बोले--'खड़े-खड़े क्या मुलाकात करेंगे? 
बेठिए और मुलाकात कीजिए ।/*- “हमने करीब दो घंटे तक अनेक विषयों पर 
बातचीत की ।**'ऐसी बे-तक़ल्लुफ़ी, ऐसी सादगी, ऐपी सरलता एकदम अप्रती क्षित 
थी।” (श्री ए० चन्द्रहासन, 'हंस', मई १६३७) । 

इस तरह प्रेमचन्द अपने अपरिचित प्रेमियों का संकोच दूर कर देते थे । 
काम में बुरी तरह व्यस्त होते हुए भी वह मिलने वालों के लिए, विशेषकर नए 
लेखकों के लिए, घंटों समय निकाल लेते थे । दक्षिण भारत से चन्द्रहासन आए हैं; 
लिखना छोड़कर दो घंटे उनसे बातों में गुजार दिए। जब तरुण लेखक जनेन्द्रकुमार 
से मिले तो “सात बज गए, साढ़े सात बज गए, आठ होने आए, बातों क्रा सिल- 
सिला हूटता ही न था ।"* “बातों का सिलसिला अभी और चलता लेकिन भीतर से 
खबर आई कि अभी डॉक्टर के यहाँ से दवा तक लाकर नहीं रखी गई है ऐसा हो 
क्या रहा है ! दित्त कितना चढ़ गया, क्या, इसकी भी ख़बर नहीं है!” 

“प्रेमचन्द अप्रत्याशित भाव से उठ खड़े हुए । बोले--ज़रा दवा ले आऊँ 
जैनेन्द्र ! देखो, बातों में कुछ रूयाल ही न रहा। 

“कहकर इतने ज़ोर से क़हक़हा लगाकर हँसे कि छत के कोनों में रंगे 
मकड़ी के जाले हिल उठे ।”” (उप०) 

प्रेमचन्द को बातें करते का शौक नहीं था, लेकिन वह किसी भी लेखक 
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और साहित्य-प्रमी से ऐसे मिलते थे, जैसे कोई सगा मिला हो। बिरादरी का 
आदमी मिले, फिर जी खोलकर कोई लेखक बात न करे ? यही बात प्रेमचन्द के 
समसामयिक निद्व॑ंन्द्र कलाकार निराहा में भी रही है, जो बातें करने के सिवा 
अपनी शक्ति-भर, और शक्ति के बाहर भी, साहित्य-प्रेमियों का सत्कार भी करते 
थे | एक पीड़ित जाति के लेखकों में ऐसा सुहृदभाव होना आवश्यक और स्वाभा- 
विक दोनों है न्ज 
विक दोनों है । 

फ़िफ्थ इयर के विद्यार्थी जनाद॑तराय ने पहली ही बार उनके दर्शन किए 


थे लेकिन तभी--'मैंने कहानियाँ निकालीं, उपन्यास का पोथा निकाला और - 


प्रेमचन्द जी के आगे रख दिया और उन्होंने सब काम छोड़कर वे कृतियाँ हाथ में 
ले लीं। शायद किसी की कृतियाँ हाथ में लेकर उसे जाँच-पड़ताल के बिता वे 
नीचे न रखते थे ।” (उप०) 

प्रेमचन्द से मिलने वालों ने जो संस्मरण लिखे हैं, उनमें अक्सर इस बात 
का जिक्र मिलता है कि प्रेमचन्द बेठे लिख रहे थे । वह सवेरे तो लिखते ही थे, काम 
आ पड़ने पर किसी भी वक्‍त कलम चलाते रहते थे । सन्‌ '३४ में जब सुदर्शन जी 
उनसे मिलने गए तब शाम हो गई थी और प्रेमचन्द लिखते जा रहे थे । लिखने में 

ह एक मज़दूर की तरह परिश्रम करते थे और जो लोग लिखना बन्द कर देते थे, 

उन्हें फटकारते भी थे । उन्होंने श्री जनादंनराय से कहा था--“ हिन्दी में आज हमें 
न पैसे मिलते हैं, न यश्ञ मिलता है। दोनों ही नहीं । इस संसार में लेखक को 
चाहिए, किसीकी भी कामना किए बिता लिखता रहे | (उप०) 

इस दृढ़ निश्चय से प्रेमचन्द ने साहित्य-रचता की थी, इसलिए कि वह 
जानते थे कि भले ही घन और यश न मिले, उनके साहित्य से जनता का हित 
अवश्य होगा । 

प्रेमचन्द पर जिसने भी लिखा है, उनकी सादगी की तारीफ़ किए बिना 

हीं रहा | वह ऐसे लेखक थे जो हमेशा आगे बढ़ना चाहते थे और कितनी भी 

बड़ी सफलता पाने पर हाथ पर हाथ रखकर बैठना जिन्होंने सीखा न था। इसलिए 
उनमें एक महान्‌ लेखक का आत्म-विश्वास था तो बसी ही नम्रता भी | बनावट 
उन्हें छू न गई थी । जो भीतर थे, वही बाहर। मत, वचन, कम की एकता 
उनके चरित्र की सबसे बड़ी विशेषता थी। यही विशेषता उनके उपन्यासों के 
नायकों में भी मिलती है। जैसा उतका सीधा और सच्चा मन था, वेसा ही सरल 
उनका जीवन था । थ है 

मृत्यु से एक साल पहले जैनेन्द्रकुमार जी ने उन्हें नीम की सींक से दाँत 
कुरेदते हुए घप में खाट पर बैठे देखा था जहाँ होली खेलते वाल्में ग रंग से तर 
कर दिया था । श्री बैजनाथ केडिया ने देखा था, बाहर बरामदे में चटाई पर बेठे 
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कुछ लिख रहे हैं । किसी संस्था के बुलावे पर पटना पहुँचे तो वहाँ वाले 2 ्छ ल्बी हे 


। । अल 


9. 


२६ प्रेमचन्द और उसका युग 


इन्हें पहचान न सके, क्योंकि उन्होंने जो चित्र उपन्यास-सम्राद्‌ का वरना रखा था, 
प्रेमचन्द उससे बिल्कुल भिस्न थे । दूसरे दिन मुलाकात होने पर उन सज्डत नेन 
पहचान पाने की अपनी बेबसी का जिक्र किया तो उन्होंने कहा-- जब तुम मुझे 
नहीं पहचानते थे और न मैं तुम्हें, तो प्रेमचच्द्र कहकर पुकारते । तो इससे मेरी 
इज्ज़त थोड़े कम हो जाती |” (उप० पृष्ठ ६५०) । 
“ग्रेमचन्द नौजवानों के लेखक थे, नई पीढ़ी के लेखक थे | वह साहित्य 
के सौदागरों से दूर रहते थे; दिखावे और प्रदर्शत से घृणा थी । श्री शान्तिप्रसाद 
वर्मा ने इस सिलसिले की एक मतोरंजक घटना का वर्णन किया है। उन्होंने 
नागपुर स्टेशन के पास प्रेमचन्द को धूप में खड़े तपते हुए देखा। साहित्य-सम्मेलन 
का अधिवेशन था। प्रेमचन्द उसमें बुलाएं गए थे। घूप में इसलिए खड़े थे कि 
दूसरी गाड़ी आने पर और सवारियाँ विठाकर शहर ले जायें; अकेले प्रेमचन्द को 
ले जाने से पैसे ज़्यादा खर्च होते। इसके बाद एक दिन जब साहित्य-परिषद्‌ के लिए 
सभापति न मिल रहा था तब किसीने आकर कहा कि आप ही सभापति हो 
जाइए | प्रेमचन्द ने सप्रेम अस्वीकार कर दिया ।” 
(प्रेमचन्द : उनकी क्ृतियाँ और कला; १६४६; पृष्ठ १३ ४) 
एक बार वह दिल्‍ली साहित्य-सम्मेलन में गए थे । वहाँ लोगों को शब्दों 
पर और पदों के लिए झगड़ते देखकर उन्होंने जैनेन्द्रकुमारजी से कहीं ठंडी हवा 
खाने की इच्छा प्रकट की और सम्मेलन के कर्णघारों के लिए भी यह क्रिया छाभ- 
दायक बतलाई | भारतीय साहित्य-परिषद्‌ के काम में उन्होंने काफी भाग लिया 
था लेकिन उससे भी उन्हें निराशा हुई, कारण कि जिस सेवा-भाव से प्रेमचन्द 
काम करते थे, शतरंज के खिलाड़ियों में उसका अभाव था। श्री जानन्द कौशल्या- 
यन को उन्होंने भारतीय परिषद्‌ के बारे में लिखा था-- क्या आप समझते हैं, 
अंग्रेज़ों की गुलामी से भारतीय-परिषद्‌ मुक्त है ? जब कांग्रेस की सारी लिखा- 
पढ़ी अंग्रेज़ी में होती है, तो भारतीय परिषद्‌ तो उसी का बच्चा है। हु 
(हंस मई १६३७; पृष्ठ ८५६) । 
हिन्दुस्तान के लेखकों के लिए अभी यह संभव नहीं हैं कि वे अपने मन का 
काम करें और उससे अपनी जीविका भी चलाते रहें । हिल्दी के बड़े-से-बड़े लेखकों 
और कलाकारों को ऐसा बेकार का काम करना पड़ा है जो उतकी प्रतिभा के अयोग्य 
था, लेकिन जो उनकी जीविका के लिए अनिवार्य था। प्रेंमचन्द को भी ऐसा ही 
काम करता पड़ा था जिसके बारे में उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा था-- काम की 
कुछ त्त पूछो । बेहुदा काम कर रहा हूँ । कहानियाँ केवल दो लिखी हैं, उर्दू और 
हिन्दी में। हाँ, कुछ अनुवाद का काम किया । (उप० परृ० ७८३ ) | जब उपस्यास- 
सम्राट्‌ की यह हालत थी तब साधारण लेखकों की स्थिति का अन्दाज़ आसानी से 
लगाया जा सकता है । 


हा. 
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प्रेमचन्द बड़े ही स्वाभिमानी व्यक्ति थे लेकिन अपने सम्मान से ज़्यादा 


उन्हें देश के सम्मान का ध्यान रहता था। मुंशी दयानारायन निगम ने अपने घर 


पर एक समारोह में जब कुछ अंग्रेजों को भी बुलाया तो प्रेमचन्द ने उनके इस कार्य 
का विरोध किया । 

प्रेमचन्द के लिए देश-भक्ति और जनतंत्र दो विरोबी चीजें नहीं थीं। वह 
राष्ट्रीय और जनवादी भावनाओं के समर्थक थे। निर्भीकता से वह अपने विचार 
दूसरों के सामने रखते थे और उनके लिए लड़ते थे। एक बार हिन्दुस्तानी का 
समर्थन करते हुए उन्होंने गांधीजी का भी विरोध किया था और श्री चतुरसेन 
शास्त्री की पुस्तक “इस्लाम का विषवृक्ष' के बारे में लिखा था--“इस कम्युनल 
प्रोपेगेंडा का जोरों से मुकावछा करना होगा ।* 

प्रेमचन्द ने अपने प्रिय 'हंस' को चलाने के लिए कुछ दिन सिनेमा के लिए 
लिखा, लेकिन उन्हें गुलाम वतकर लिखना मंजूर न था । पग-पग पर उन्हें अनुभव 
हुआ कि इस समाज में लेखक स्वाघीन नहीं है, उप्ते कलम बेचकर अनेतिक रच- 
'नाओं से पूंजीपतियों के मुनाफे का साधन बनना पड़ता है। फिल्‍मी जीवन के कटु 
अनुभवों का जिक्र करते हुए उन्होंने जैनेन्द्रजी को छिखा था--मैं जिन इरादों से 
आया था उनमें एक भी पूरा होता नज़र नहीं आता। ये प्रोड्यूसर जिस ढंग की 
कहानियाँ बनाते आए हैं, उस लीक से जौ भर नहीं हट सकते। ४ण४०79 को 
ये ए7/९//४॥7707६ ५४४० कहते हैं । अद्भुत ही में इनका विश्वास है | राजा- 
रानी, उनके मंत्रियों के पड्यंत्र, नकली लड़ाई, बोसेबाजी-ये ही उनके मुख्य 
साधन हैं ।” 'मज़दूर' फिल्म के बारे में लिखा था--* मजदूर में भी मैं इतना 
जरा-सा आया हूँ कि नहीं के वराबर।” मुनाफा कमाने वाली संस्कृति के ठेकेदारों 
के यहाँ लेखक की कितनी इज्जत होती है, प्रेमचन्द के पत्र इसे स्पष्ट कर देते हैं । 

वह बम्बई से लौट आए। ग़रीबी में ठोकरें खाना कबूल किया; आत्म- 
सम्मान बेचना उनके बस की बात न थी । एक स्मरणीय बात यह है कि प्रसादजी 
से प्रेमचन्द को बम्बई जाने से रोका था। 'हंस' के प्रेमचन्द-स्मृति-अंक में एक चित्र 
छपा है जिसमें प्रसाद और प्रेमचन्द साथ खड़े हुए हैं । घोती, कुर्ते के साधा रण वेश 
में देखकर अचानक विश्वास न होगा कि यही हिन्दी के महान साहित्यकार प्रसाद 
और प्रेमचन्द हैं । लेकिन प्रेमचन्द की पैनी दृष्टि, जिससे कुछ भी छिपा न रहता 
था, इस धूँघले चित्र में भी उन्हें असाधारण प्रतिभाशाली घोषित करती है और 
प्रसाद का ऊँचा माथा उनका विशद अध्ययत्त और आत्मविश्वास प्रकट करता है। 
इन दो साहित्यकारों की मित्रता हिन्दी-साहित्य के इतिहास की एक स्मरणीय 
घटना है। प्रेमचन्दजी ने प्रसादजी का 'कंकाल” उपन्यास छपने पर उनकी बड़ी 


सुन्दर आलोचना लिखी थी। 
कहते हैं कि जिस समय प्रेमचन्द की अर्थी उठी थी, उस समय उसे कन्धा 
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देने वालों में स्वर्गीय जयशंकर 'प्रसाद' भी थे । 

किसीने एक बार प्रेमचन्द से पूछा था--आपकी सबसे अच्छी कहानी: 
कौन-सी है ? 

प्रेमचन्द ने जवाब दिया था--वह अभी लिखी नहीं गई । 

दरअसल वह लिखी नहीं गई थी, क्योंकि प्रेमचन्द उसे जी रहे थे | वह 
कहानी लिखी जा भी नहीं सकती थी। उनकी सबसे अच्छी कहानी उनका 
जीवन थी | 

प्रेमचन्द में विचारों की हढ़ता चद्टान-जैसी थी । उनके कई मित्रों ने छिखा 
है कि उन्हें ईश्वर में विश्वास नहीं था । मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए प्रेमचन्द से लोग 
ईइवर का स्मरण करने के लिए कहते थे । उन्होंने उस अन्तिम रात्रि को जैनेन्द्र से 
कहा था--“जनेन्द्र, लोग ऐसे समय याद किया करते हैं ईश्वर, मुझे भी याद 
दिलाई जाती है। पर अभी तक मुझे ईश्वर को कष्ट देने की ज़रूरत नहीं मालूम 
हुई है । 

यह प्रेमचन्द का मनुष्यत्व था जो मृत्यु को देखकर सुस्करा रहा था। 
प्रेमचन्द की जीवत-कथा एक दूसरे महान्‌ लेखक की याद दिलाती है जिसका 
जीवन इतने कटु अनुभवों से भरा हुआ था कि उसने अपना नाम ही गोर्की (तिक्त) 
रख लिया था। जिस साल प्रेमचन्द का देहावसान हुआ, उसी साल गोर्की का 
भी । दोनों की समानताओं का ज़िक्र करते हुए श्री श्ान्तिप्रिय द्विवेदी ने लिखा 
था --“गोर्की की भाँति ही उन्होंने छुटपन से ही कठिनाइयों की कड़वी घूंट पी 
थी। उनका दु:ख ही उनके लिए अमृत बन गया ।” 

प्रेमचन्द दुखी हिन्दुस्तान के ग़रीबों के लेखक थे । उनका साहित्य तमाम 
पीड़ितों का मानसिक संबल है। 

[रे मचन्द की आवश्यकताएँ हिन्दुस्तान के एक साधारण किसान की 
आवश्यकताएँ थीं । उन्हें भी पूरा करने के लिए उन्हें जी तोड़ परिश्रम करना 
पड़ा। उनकी प्रतिभा पूरे विकास पर थी, जब 'मंगलसूत्र' को अधूरा छोड़कर 
उन्तकी लेखनी ने विश्राम लिया । वह जिंदगी को प्यार करते थे; मौत से डरते थे 
लेकिन मरना भी न चाहते थे । वह लिखना चाहते थे, अपने देश और जनता की 
ओर भी सेवा करता चाहते थे | जब 'सोज़ेवतन' की प्रतियाँ जलाई गईं, तब से 
लेकर हंस” के लिए ज़मानतें देते तक--और आखिरी जमानत उन्होंने अपनी मृत्यु 
के साल ही दी थी--उन्हें बराबर ब्रिटिश साम्राज्यवाद से टक्कर लेनी पड़ी । यह 
कहना सच होगा कि प्रेमचनद देश की आज़ादी के के लड़ते हुए शहीद हुए 
और उनका खून अंग्रेज साम्राज्यवादियों के सिर पर है । 

जिस समय मजबूर होकर उन्होंने 'हंस” सारि परिषद्‌ को दे दिया था, 
इस विचार से कि छपाई-से प्रेस चलेगा, उस समय उनके पेट में अल्सर था और 
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प्रेमचन्द का जीवन २६ 


मुह से खून आता ह साहित्य-परिषद्‌ ने पचास रुपए की बचत के लिए उसे 
सस्ता-साहित्य-मंडछ को दे दिया । प्रेमचन्द ने एक मित्र को सच्ची कड़वी बात 
लिखी थी--बनियों के साथ काम करके यह स्िला मिला कि तुमने हंस' में 
ज़्यादा रुपया खर्च कर दिया । इसके लिए मैंने दिलो-जान से काम किया। बिलकुल 
अकेले अपने वक्त और सेहत का कितना खुन किया, इसका किसीने छिहाज़ न 
किया।' (अख्तरहुसैन रायपुरी को पत्र; श्री हंसराज “रहबर' द्वारा 'प्रेमचन्द: 
जीवन और कतित्व' में उद्धत) । 

भले ही कुछ स्वा्ियों ने लिहाज़ न किया हो, हिन्दुस्तान के तमाम देश- 
प्रेमी लेखकों और पाठकों के लिए प्रेमचन्द की जीवन-स्मृति एक निबि है, 
जिसकी वे प्राण-पन से रक्षा करेंगे। 
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सेंता-सदन 


'सेवा-सदन' से पहले हिन्दी-उपन्यास-साहित्य में वया था ? कई आलो- 
चकों ने लिखा है कि देवकीनन्दन खत्री के “चन्द्रकान्ता' आदि के सिवा कुछ नहीं 
था | हिन्दी-साहित्य का इतिहास देखने पर यह धारणा निर्मूल सिद्ध होती है। 

'सेवा-सदन' से पहले हिन्दी में कथा-साहित्य की एक परम्परा कायम 
हो रही थी जिस पर ध्यान देने से 'सेवा-सदन' उसी का एक अगला बढ़ा हुआ 
क्रदम मालम होता है । इससे प्रेमचन्द की मौलिकता पर बद्दा नहीं लगता, वल्कि 
वह अपने वास्तविक रूप में हमारे सामने आतो है। भारतेन्दु-युग के बहुत-से 
निबन्ध चरित्र-चित्रण और कथोपकथन की दृष्टि से उपन्यास को सीमा को छूते 
हुए दिखाई देते हैं। खासकर उनके व्यंग्य और हास्य में, सजीव शैली में और 
सामाजिक समस्याओं की छान-बीन में प्रेमचन्द के उपन्यासों से बहुत बड़ी समा- 
नता दिखाई देती है। भारतेन्दु के निवन्ध 'एक अद्भुत अपूर्वे स्वप्न, स्वर्ग में 
विचार सभा का अधिवेशन', राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द का 'राजा भोज का 
सपना, राघाचरण गोस्वामी का 'यमपुर की यात्रा” आदि का यहाँ ज़िक्र किया 
जा सकता है। वर्तमान समाज में शिक्षा की विडंबना, धामिक पाखंड द्वारा समाज- 
सुधार का विरोध, अंग्रेज़ शासकों द्वारा जनता का उत्पीड़न इन निबन्धों के विषय 
हैं। प्रेमचन्द ने इन्हीं विषयों को लेकर अपना विशाल कथा-साहित्य रचा था। 
इसलिए यह समझना भूल होगी कि हिन्दी-लेखकों ने जनता की शिक्षा और उसके 
मनोरंजन के लिए तिलिस्माती क़िस्से-कहानियों के अछावा और कुछ न दिया था। 

बात तिबन्धों तक सीमित नहीं है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की प्रेरणा से 
सामाजिक उपन्यासों का सूत्रपात हो चुका था। भारतेन्दु ने अपने एक पत्र में 
लिखा था-- जैसे भाषा में अब कुछ नाटक बत गए हैं, अब तक उपन्यास नहीं 
बने हैं । आप या हमारे पत्र के योग्य सहकारी सम्पादक जैसे बाबू काशीताथ व 
गोस्वामी राधाचरणजी कोई भी उपन्यास लिखें तो उत्तम हो |” 

श्रीनिवासदास का परीक्षा गुह” और बालक्ृष्ण भट्‌ट का 'सौ अजान और 
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एक सुजान उल्केखनोय हैं.। इन उपन्यासों में पुरानी आलंकारिक शलोी को तिलां- 
जलि देख्ीशआईहं। भाषा और चरित्र-चित्रण में स्वाभाविकता है यद्यपि कहीं-कहीं 
उपदेशों के बोझ से कथा दब भी गई है । भट्ट जी के 'सौँ अजान एक सुजान' से एक 
उद्धरण देना काफी होगा । गर्मी की दोपहर का वर्णन है: 

“कोई-कोई बड़ी जंगेरेतिन गृहस्थी का सब काम'शेष होते देख जेठ के 
दीघं दोपहर की ऊब दूर करने को सूप की फटकार से अपने पड़ौसी के विश्राम में 
विक्षेप डाल रही हैं। हवा के साथ छड़ने वाली कोई ककंश्ञा न लड़ेगी, तो खाया 
हुआ अन्त कंसे पचेगा, यह सोच अपने पड़ोसियों पर बाण से तीखे और रूखे वचन 
की वर्षा कर रहो है ।'''खेलवाड़ी बालक, जिन्हें इस दोपहर में भी खेलने से 
विश्राम नहीं है, गधे हाँकते हुए दूसरे-दुसरे खेल का बन्दोबस्त कर रहे हैं। बंगलों 
पर साहब लोगों के पदाघात का रसिक पंखा-कुली अपने प्रभु के पाद-पद्म को मानो 
बराबर झुकझुककर प्रणाम करता-सा ऊँघ रहा है; पर पंखे की डोरी हाथ से नहीं 
छोड़ता ।” 2 

बालकृष्ण भट्ट में उपन्यासकार की व्यापक दृष्टि थी जो सूप फटकारने से 
लेकर अंग्रेज बहादुर के लिए कुली के पंखा खींचने तक सभी घटनाओं को देखती 
थी। उनके पास सफल उपन्याककार की वह सजीव व्यंग्यपूर्ण शैली थी जो पाठक 
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'सेवा-सदन' इस वाक्य से शुरू होता है---'पश्चात्ताप के कड़वे फल कभी 
न-कभी सभी को चखने पड़ते हैं, छेकित और लोग बुराइयों पर पछताते हैं, दरोगा 
कृष्णचन्द्र अपनी भलाइयों पर पछता रहे थे |” 

इस तरह का व्यंग्य भारतेन्दु-युग की अपनी विशेषता थी और प्रेमचन्द 
उसके सच्चे उत्तराधिकारी थे । लेकिन भारतेन्दु-युग के निबन्धों और उपन्यासों के 
पढ़ने वाले बहुत थोड़ी संख्या में थे । 'चन्द्रकान्ता' और “तिलिस्म होशरूबा' के पढ़ने 
वाले लाखों थे। प्रेमचन्द ने इत लाखों पाठकों को 'सेवा-सदत' का पाठक बनाया, 
यह उनका युगान्तरकारी काम था। इन पाठकों की संख्या का अन्दाज किताबों की 
बिक्री और संस्करणों से तहीं लगाया जा सकता । शहर या कस्बे के किसी पुस्तकालय 
में जाकर प्रेमचन्द की किताबों की हालत देखिए । तरकारी काटने वाली स्त्रियों के 
हाथों से लेकर लाठी को तेल पिलाने वाले दरबानों की उंगलियों तक से उनके सफ़रे 
पलटे जाने से वे किस खस्ता हालत में दिखाई देती हैं । प्रेमचन्द ने 'चन्द्रकान्ता' के _ 
पाठकों को अपनी तरफ ही नहीं खींचा, “चन्द्रकान्ता' में अरुचि भी पैदा की, 
जन-रुचि के लिए उन्होंने नए माप-दण्ड कायम किए और साहित्य के नए 
पाठक--और पाठिकाएँ भी--पैदा किए । यह उनकी जबरदस्त सफलता थी । 

यह सफलता उन्हें आसानी से नहीं मिली । उपन्यास को जनता तक पहुँ- 
चाने में ही उन्हें वर्षों लग गए-। 'सेवा-सदना उन्होंने युद्ध-काल में लिखा था। सर- 
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शार और मिर्जा रुसवा को काछे कोसों पीछे छोड़ते हुए प्रेमचन्द ने यह उपन्यास 
पहले उर्दू में लिखा था। उर्दू में अपना साहित्य प्रकाशित करने और उसे जनता 
तक पहुँचाने में वह अनेक कठिनाइयों का अनुभव कर चुके थे । अन्त में उन्होंने 
उसे हिन्दी में छपवाया । 

वेश्या-जीवभ पर हिन्दी में पहले भी उपन्यास लिखे गए थे और बाद को 
भी । हिन्दी के इन उपन्यासों में कहीं पर तो वेश्या-जीवन मूल कथा के सिलसिले 
में आ गया है, कहीं-कहीं वह स्वयं मूल कथा है । कुछ उपन्यासों में घनी लड़ कों 
को बिगड़ते दिखाकर--जिनके घर में अक्सर सुन्दर स्त्री भी होती थी--डेखक 
पाठकों को सावधान करता था कि वे इस तरह कुमार्ग पर जाने से बचें | कुछ उप- 
न्यासों में, जो विशेषकर 'सेवा-सदन' प्रकाशित होने के बाद लिखें गए, यथार्थ 
चित्रण के नाम पर वेश्या-जीवन का झूठा-सच्चा चित्रण करके पाठकों की दिलचस्पी 
का सामान तैयार किया गया । अगर प्रेमचन्द का लक्ष्य इत घनी और सुन्दर स्त्री 
वाले नौजवानों को कुमार्ग पर पेर रखने से बचाता ही होता तो वे उन्हीं हलके 
समाज-सुधारकों की पाँति से आगे न बढ़ पाते । 

प्रेमचन्द का यह उपन्यास लोगों को सस्ती शिक्षा देने के लिए नहीं लिखा 
गया। वास्तव में वेइ्या-जीवन उसका मुख्य विषय है भी नहीं | सुमन कथा पर 
छाई हुई है, इसलिए ऐसा आभास हो सकता है कि उपन्यास वेश्या-जीवन पर है। 
लेकिन इस बात की जाँच की जाय कि कितने सफ़ों में वेश्या-जीवन की चर्चा है तो 
पता चलेगा कि एक तिहाई से ज्यादा भाग यह चर्चा नहीं घेरती । (७००४ कर 

तब 'सेवा-सदन” की मुख्य समस्या क्या है ? ् 

“'सेवा-सदन ' की मुख्य समस्या भारतीय नारी की पराधीनता है । प्रेमचन्द 
ने किस तरह तमाम पुरानी सांस्कृतिक परम्पराओं को तोड़ते हुए वर्तमान समाज 
में नारी की पराधीनता को अपने निठ्ठुर ओर वीभत्स रूप में चित्रित किया है, इस 
पर सहसा विश्वास नहीं होता । हमारे साहित्य में कितने नाटक, कितने उपन्यास 
नारी के आत्म-बलिदान, उसके सतीत्व, उसकी पतिसेवा पर नहीं लिख गए ? 
लेकिन कितने लेखकों ने उसकी निस्सहायता, पराधीनता, उसके साथ पश्ुओं और 
दासों-जैसे व्यवहार पर नज़र डाली है ? 

तमिलनाड के महाकवि “भारती ', तेलुगु साहित्य के भारतेन्दु वीरेशलिगम्‌ 
उन थोड़े-से साहित्यकारों में थे जिन्होंने नारी की पराधीनता के विरुद्ध आन्दोलन 
छेड़ा था। प्रेमचन्द ते नकली आदर्शों की रामनामी खींचकर पंडितों और मौल- 
वियों , समाज के 'प्रतिष्ठित' सज्जनों और घनपतियों का वास्तविक रूप जनता के 
सामने प्रकट कर दिया । कबीर के बाद किसीने इतनी सचाई से, ऐसे मर्मवेधी 
व्यंग्य से हिन्दूधर्म और इस्लाम, दोनों धर्मों के ढोंगियों और पाखण्डियों का पर्दा- 
फाश न किया था। 
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सुमन एक अच्छे स्वभाव की सुन्दर-सी लड़की है । उसे हम एक औसत 
दर्जे की लड़की कह सकते हैं । उसमें अगर कोई विशेषता है तो यह कि वह अन्याय 
के सामने झुकता नहीं जानती; वह अपने आत्म-सम्मान को ठुकराया जाना नहीं 
देख सकती । उसके पिता थानेदार हैं और अगर किसी “अच्छे घर में उसका ब्याह 
हो जाता तो शायद उसके जीवन में ऐसी कोई घटना न होती, जिस पर उपन्यास 
लिखा जाता । 

उसकी माँ चाहती थी कि उसका व्याह छुटपन में ही कर दिया जाए 
और इस तरह लड़की के ऋण से मुक्त हो जाएँ। लेकिन उसके पिता को नए 
विचारों की हवा लूग चुकी थी और वे इतनी छोटी उम्र में ब्याह करने के विरोधी 


थे। जब लड़की सयानी हुई तत्र उन्होंने वर देखना शुरू किया । वह शिक्षित वर 
चाहते थे लेकिन भारत में अग्रेजी राज्य ने नौजवानों को कितनी अच्छी शिक्षा दी 
थी । जितना ही ज्यादा पढ़े हों--यानो ऊँची डिगरियाँ पास हों---उतनी ही ज्यादा 
रकम माँगो। प्रेमचन्द ने उन शिक्षितों की हकीकत जाहिर कर दी जो विवाह 
ओर सतीत्व के नाम पर लेन-देन करते थे । 

यही नहीं, पतिन्रत और सतीत्व के हामी सज्जन लड़के-लड़की में जो चीज 
सबसे पहले देखते थे, वह उनकी राशि और वर्ण था | इन अन्धविव्वासों की रक्षा 
के लिए वह सेकड़ों लड़के-लड़कियों की जिन्दगी बर्बाद करने के लिए तैयार 


“रहते थे । 


समाज के ये तथाकथित शिक्षित लोग, जिनके लिए मनुष्यता कुछ नहीं 
थी, घन सब-कुछ था, कितने कायर और झूठ थे, यह प्रेमचन्द ने बहुत ही कछात्मक 
ढंग से दिखाया है। हिन्दी में इन समस्याओं पर इतनी गहराई से विचार करते हुए 
किसीने इतना सुन्दर व्यंग्य न किया था । 

प्रेमचन्द सुमन के पिता क्ृष्णचन्द्र की कठिनाइयों का जिक्र करते हुए 
'लिखते हैं--- 

“इसमें सन्देह नहीं क्रि शिक्षित सज्जनों को उनसे सहानुभूति थी; पर वह 
'एक-न-एक ऐसी पख निकाल देते थे कि दारोगा जी को निरुत्तर हो जाना पड़ता । 
एक सज्जन ने कहा, महाशय, मैं स्वयं इस कुप्रथा का जानी दुश्मन हूँ, लेकिन करू 
क्या, अभी पिछले साल लड़की का विवाह किया, दो हजार रुपए केवल दहेज में 
देने पड़े, दो हजार और खाने-पीने में खर्च करने पड़े, आप ही कहिए कि यह कमी 
कंसे पूरी हो ?”” 

दूसरे महाशय इनसे अधिक नीति-कुशल थे । बोले, “दारोगाजी, मैंने 
लड़के को पाला है, सहस्त्रों रपए उसकी पढ़ाई में खर्च किए हैं। आपकी लड़की 
को इससे उतना ही लाभ होगा जितना मेरे लड़के को । तो आप ही न्याय कीजिए 
पके यह सारा भार मैं अकेले कंसे उठा सकता हूँ ?”' 
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शेड प्रेमचन्द और उसका युग 


प्रेमचन्द ऐसे पाखंडियों से नफ़रत करते थे जो ऊपर से तो दहेज की 
कुप्रथा की बुराई करते थे लेकिन उसे कायम रखने के लिए हमेशा बहाने ढूँढ लिया 
करते थे। ऐसे लोगों ने शिक्षा से जो पाया था, वह यह कि बात बनाने में वह 
तमाम पुराण-पंथियों के कान काट सकते थे। नौजवानों में यह हिम्मत नहीं थी 
कि वे घरवालों का विरोध करें। उनकी शिक्षा ने उन्हें नौकरी को जीवन का 
सबसे बड़ा लक्ष्य समझना सिखाया था। अपने दब्बुपन की वजह से अन्याय का 

विरोध करने की हिम्मत उनमें न थी; बहाना था पिता की आज्ञा मानने का ! 
सुमन के पिता क्ृष्णचन्द्र को छाचार होकर बेईमानी पर उतरना पड़ा । 
वेईमानी से धन पैदा करो, समाज में इज्जत पाओ--दिखाने के दांत और, खाने 
के और, यह थी नीति जिसे समाज के ठेकेदार बरतते थे । कृष्णचन्द्र को धूस न 
लेने का आदर्श छोड़ना पड़ा। घूस ली लेकिन सिद्धहस्त न थे; पकड़े गए। फिर 
ईमानदारी में आकर सब-कुछ स्वीकार कर लिया और सज़ा पा गए । 

सुमन पढ़े-लिखे वर से वंचित ही रह गई। अब उसके मामा ने शहरों का 
रास्ता छोड़ गाँवों की तरफ रुख किया। गाँवों के बारे में हमारे यहाँ बहुत से ऐसे 
उपन्यास और कविताएँ लिखी गई हैं जिनमें वहाँ की ग़रीबी और अशिक्षा पर 
या तो पर्दा डाला गया है या उन्हें आदर्श रूप में चित्रित किया गया है। प्रेमचन्द 
गाँवों से और याँवों में रहने वालों से प्रेम करते थे, वह उनकी जिन्दगी बदलना 
चाहते थे, इसी लिए वह उनकी ग़रीबी और अशिक्षा को भोछापन कहकर या 
“थोड़े में निर्वाह यहाँ है”” ऐसे गीत बेचकर अपने कर्त्तव्य से बच निकलना न 
चाहते थे । उन्होंने गाँवों में प्रचलित सामन्‍्ती कुप्रथाओं और मध्यकालीन संस्कारों 
पर भी प्रकाश डाला । गाँव में वर ढूँढने वाले के पहुँचने पर कंसा दृश्य आँखों के: 
सामने आता है, प्रेमचन्द ते हास्य का पुट देते हुए उसे यों पेश किया है-- 

“ज्यों ही वह किसी गाँव में पहुँचते, वहाँ हलचल मच जाती । युवक 
गठरियों से वह कपड़े निकालते जिन्हें वह बरातों में पहना करते थे । अंगूठियाँ 
और मोहन्तमाऊ मंगती माँगकर पहन लेते । माताएँ अपने बालकों को नह॒ला- 
घुलाकर आँखों में काजल लगा देतीं और घुले हुए कपड़े पहनाकर खेलने को भेजतीं + 
विवाह के इच्छुक बूढ़े नाइयों से मूँछ कटवाने और पके हुए बाल चुनवाने लगते । 
गाँव के नाई और कहार खेतों से बुला लिए जाते, कोई अपना बड़प्पन दिखाने के 
लिए उनसे पर दबवाता, कोई घोती छटवाता। जब तक उमाताथ वहाँ रहते, 
स्त्रियाँ घरों से न निकलती, कोई अपने हाथ से पात्ती न भरती, कोई खेत में तः 
जाता । 

सामस्‍्ती संस्कारों का कैसा अनुपम चित्रण है । रोज़ खेतों में काम करने 
वाले किसात क्यों हल नहीं छूते ? पानी भरने वाली स्त्रियाँ क्यों कुएँ पर नहीं 
जाती / इसलिए कि इस समाज में इज्जत उनकी होती है जो अपने हाथ से कार 
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नहीं करते, जिनकी स्त्रियाँ दूसरों से काम कराने में अपना गौरव समझती हैं । 
उन्हीं जागीरदारों, जञमींदारों और महन्तों की नकल करते हुए मेहनती किसान 
मेहनत के काम को छिपाना चाहते हैं । इस समाज में मेहनत की इज्जत नहीं 
होती, क्योंकि मेहनत करने वाछ्ा आज़ाद नहीं है । अपनी मेहनत का फल वह खुद 
नहीं पाता बल्कि समाज के 'प्रतिष्ठित' छोग पाते हैं। इसलिए मांगे की अंगूठियों 
और मोहनमाछा से एक घड़ी के लिए वह भी इज़्ज़तदार बनना चाहता है । और 
जैसे 'प्रतिष्ठित' छोगों को जवानी से छेकर --कहना चाहिए, बचपन से लेकर--- 
चिता पर चढ़ने तक औरतों की कमी नहीं रहती, वैसे ही उम्र पाए हुए किसान 
भी मूंछें छंटवाकर और सफेद वाल चुनवाकर एक बार अपना भाग्य परखना 
चाहते हैं । 

हिन्दी-उपन्यासों में यह एक नया यथार्थवाद था, जिसे प्रेमचन्द जन्म 
दे रहे थे । 

शहर के पढ़े-लिखे कायरों और गाँव के इन अपढ़ किसानों का चित्रण 
करते हुए प्रेमचन्द की शैली बदलती जाती है। उनकी सहज सहानुभूति किसानों 
के साथ है, जो अपनी अशिक्षा और कुसंस्कारों के लिए खुद ज़िम्मेदार नहीं हैं । 
इसलिए उनकी शेली परिहास का पुट लिए है। शहर के पढ़े-लिखे दहेजप्रेमी आँखें 
होते हुए भी अन्चे हैं, इसलिए वहाँ प्रेमचन्द की शैली व्यंग्यपूर्ण और मम पर चोट 
करने वाली होती है । 

अन्त में उमानाथ एक दोहाजू वर तलाश करते हैं। यानी ऐसा वर जिसकी 
पहली स्त्री मर चुकी है लेकिन जो दहेज लिए बिना एक और कन्या का “उद्धार! 
करने के लिए तेयार है। उमानाथ अपनी बहन को यों समझाते हैं--“शहर में 


। 


36 33:53+4:००+००५५ ४२५८-४० ++-सथ-.८००८+७ «० 


न्‍ | 
कोई बुड्ढा तो होता ही नहीं। जवान लड़के होते हैं और बुड्‌्ढे जवान, उनकी | 
३ जवानी सदाबहार होती है । वही हँसी-दिल्लगी, वही तेल-फुलेल का शौक । छोग । 


जवान ही रह जाते हैं और जवान ही मर जाते हैं ।”” 
जब इस तरह के सदाबहार से सुमन का ब्याह हुआ तो सुमन की माँ 
उसे देखकर बहुत रोई और उसे ऐसा लगा “मानो किसीने सुमन को कुएँ में डाल 


तमाम सुन्दर सपनों पर पानी फिर गया। जब वह वकील पद्मसिह के यहाँ आने- 
जाग लगी तब पते ने उपर व्यय स्व गम 


बन ४ 
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३६ प्रेमचन्दर और उसका युग 


लिया कि इस समाज में स्त्री की कोई इज्जत नहीं है । इज्जत है तो उन स्त्रियों की 
जी अपनी इच्ज़त बेचने कै लिए तैयार हैं।._ 
7 (सुमन के सामने भोली नाम की वेश्या रहती है। स्त्रियों में किसी ने पुरुषों 
से इज्ज़त पाई है तो भाली ने । वही लोग जो घर की स्त्री को पैर की जूती समझते 
थे, भोली के तलवे सहलाने में अपने को धन्य मानते थे |) 

एक दिल सुमन ने देखा कि भोली के दरवाजे पर मौलूद की तैयारियाँ हो 


रही हैं। भिश्ती ने पानी छिड़का, शामियाना लगा और गैस का हण्डा जला । 
*टमटम, फिटन और साइकिल पर भद्र पुरुष आने लगे। फिर वेश्या के द्वार पर 
* मौलवी साहब पधारे । प्रेमचन्द लिखते हैं-- 


“फिर मौलाना साहब की सवारी आई। उसके चेहरे से प्रतिभा झलक 
रही थी। वह सजे हुए सिंहासन पर मसनद लगाकर बैठ गए और मौलद होने 
लगा |! 

इन सब लोगों में सुमन का पति गजाघर भी जाकर बैठ जाता है । सुमन 
ने सुना था कि वेश्याएँ दुश्चरित्र होती हैं और इसलिए भले आदमी उनके यहाँ 
नहीं जाते । वह पति से पूछती है--- “तुम्हें तो वहाँ जाते हुए संकोच हुआ होगा ?” 
पति उत्तर देता है--““जब इतने भले मानस बैठे हुए थे तो मुझे क्‍यों संकोच होने 


“लछगा। वह सेठजी भी आए हुए थे जिनके यहाँ मैं शाम को काम करने जाया 


“करता हूँ ।”” 


मालिक और नौकर, धमंगुरु और शिष्य-किसीको भी वेश्या के दरवाज़े 


जाते हिचक नहीं थी । वे सब उसकी इज्जत करते थे और अपने को इज्ज़तदार 
“समझते थे, उस भोली के घर जाकर, जिसका पेशा ही इज्जत बेचना था, जो 


अपने तन और मन की मालिक न थी, जिसका रंग-रूप बाज़ार के बिकाऊ माल 
'की तरह पैसे के बल पर कोई भी खरीद सकता था । 

वकील पद्मस्िह म्युनिसिपैलिटी के भेम्बर चुने जाते हैं। उनके हु प्रकट 
करते का साधन है--भोली का गुजरा कराना | तारीफ की बात यह कि “वह 
वेइयाओं के नाच-गाने के कट्टर शत्रु थे। इस कुप्रथा को मिटाने के लिए ऊहोंने 
एक सुधारक संस्था स्थापित की थी।” उन शिक्षितों की तरह जो दहेज के 
विरोधी होते हुए भी उसे लेते जाते थे, पद्मसह ने भी मुजरा कराना निरिचित 


* किया। 


जब भोली गा रही थी तब पद्मस्तिह की स्त्री आश्चर्य कर रही थी "कि 


“लोग इतने एका!ग्रचित होकर क्या सुन रहे हैं ।' सुमन ते गाना पसन्द किया और 
' उसने धीरे-धीरे दोहराया भी लेकित -- वह देखती थी कि सैकड़ों भाँखें भोलो 
“बाई की ओर लगी हुई हैं। उन नेत्रों में कितनी तृष्णा थी ! कितनी विनम्रता, 
कितनी उत्सुकता !”” ये सब सदाचार और सतीत्व के ठकेदार थे। 


सेवा-सदन इ्छः 


और सुमन सोचती थी--''इस स्त्री में कौन-सा जादू है ?” 

सुमन भी सुन्दर थी; गला सुरीका था लेकिन उसकी इज्जत करना तोः 
दूर, उसके आत्म-सम्मान को पग-पग पर ठुकराया जाता था। इसका कारण क्या? 
था ? राशि और वर्ण सब मिला लिए गए थे। मंत्रों के साथ भाँवरें पड़ चुको थीं।* 
फिर भी ग्रहस्थ नारी का सम्मान क्यों न होता था ? इसलिए कि यह विवाह-प्रथाः 
स्वेच्छा से दो मनुष्यों का मिलन नहीं थी वरन्‌ स्वामी-पुरुष के लिए एक दासीः 
प्राप्त करते का साघन-मात्र थी। सत्य यह था कि पुरुष शासक था और स्त्री 
शासित । अपने दास की वह जितनी और जब चाहता इज्जत करता, जब चाहता 
उसे ठुकरा देता | इस दास-स्वामी सम्बन्ध को ढकने के लिए उसने जितने आदर्शों 
के दुपट्टे ओढ़ रखे थे, प्रेमचन्द ने उन्हें खींचकर एक तरफ़ फेंक दिया। उन्होंने 
दिखाया कि ये पुरुष-स्वामी उसी स्त्री की इज़्ज़त करते हैं जो किसी एक की दासी 
नहीं है, जो इस हद तक अपनी स्वामिनी हैँ कि अपना तन बेच सकती हैँ । जिस 
समाज की स्त्रियों में वेश्याएँ ही स्वाधीन हों और पुरुष उन्हीं को सम्मानित करें, 
ऐसे समाज के भविष्य की कल्पना की जा सकती है । इस जजं र समाज-व्यवस्था 
की विडम्बना को प्रेमचन्द ने अच्छी तरह प्रकट कर दिया। 

क्यों भोलछो का सम्मान होता हे, इस बारे में बहुत सोच-विचार करने के 
बाद सुमन जिस नतीजे पर पहुँचती है, वह प्रेमचन्द के शब्दों में यह हैं-- 

“अन्त में वह इस परिणाम पर पहुँची कि वह स्वाबीन हैं, मेरे परों में 
बेड़ियाँ हैं ।* 

सुमन ने परिस्थिति का सही विइलेषण किया था। इस सत्य का सामना 
करने की तात्र बड़े-बड़े समाज-शास्त्रियों में आज भी नहीं है, पहले महायुद्ध के 
दिनों की तो बात ही क्‍या ! 

पद्मसिह के यहाँ से सुमन देर में लोटती है। गजाघर उस पर शक | 


है । वह सुमत से उसी तरह व्यवहार करता है जिस तरह पुरुष-स्वामी अपनी. 
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खरीदी हुई दासी से । वह धमकाता है-- अब यह घाँघछी एक न चलेगी, साफ़ 
साफ़ बताओ, तुम अब तक कहां रहीं ।"*“ठीक-ठीक बता दो, नहीं तो आज जो 
कुछ होना है, हो जाएगा पक 

(इसी परिस्थिति में कितनी स्त्रियों ने मार नहीं खाई, पति की गालियाँ 
नहीं सुनीं । लेकिन बीसवीं सदी के भारतीय समाज में धीरे-धीरे एक परिवततन होः 
रहा था) साम्राज्यवादी सामन्‍्ती जुए के नीचे जनता कसमसाने लूगी थी और 
समाज का सबसे दलित अंग नारी--राष्ट्रीय पराधीनता और घरेलू दासता, दोनों 
से पिसती हुई तारी--स्वाधीनता के लिए हाथ फैलाने लगी थी । प्रेमचन्द ने सबसे 
पहले इस परिवर्तन को देखा था, उसका स्वागत किया था, उसे बढ़ावा दिया 
था। 


घ्डेष प्रेमचन्द और उसका युग 


(सुमन का चरित्र पाठकों को ऊँचा उठाता है। वह उनके मन में एक नई 

सुफूर्ति, एक नया विश्वास जगाता है । 

पति, पुरानी रीति के अनुसार, घर से निकालने की धमकी देता है-- 
“चली जा मेरे घर से, रांड कोसती है ।”” 

सुमन न पैरों पड़ती है, न गिड़गिड़ाती है। उसके स्वर में भारत का नव- 
जाग्रत नारीत्व उत्तर देता है--"हाँ, यों कहो कि तुझे रखना नहीं चाहता । मेरे 
सिर पर पाप क्यों लगाते हो ? क्‍या तुम्हीं मेरे अन्नदाता हो ? जहाँ मजूरी करूँगी, 
वहीं पेट पाल लूँगी ।” | 

प्रैमचन्द ने संघर्ष का वास्तविक रूप पूरी सचाई के साथ चित्रित किया 


है। पति अपने को अन्‍्नदाता न समझता तो उसे घर से निक्रालने की घमकी क्यों 


देता लेकिन स्वाभिमाननी सुमन ऐसे अन्नदाता की गुलामी करने और ऊपर से... 


ब-++7 


उसकी गालियाँ खाने के लिए तैयार नहीं है । वह घर से निकलकर चल देती है।. 


वह पद्मर्तिह के घर आश्रय लेती है। अब उसके पति का सन्देह पक्का हो 
जाता है। वेश्या की इज्जत करने वाले महापुरुष औरत-मर्द में व्यभिचार छोड़कर 
दूसरे सम्बन्ध की कल्पना नहीं कर पाते । जो लोग पद्मस्तिह को अच्छी तरह जानते 
थे, उन्होंने भी अपवाद पर विश्वास कर लिया। ये धर्मरक्षक मंज़िल-दर-मंजिल 
सुमन को भोछी के जीवन-पथ पर ठेल रहे थे । प्रेमचन्द ने विस्तार से दिखलाया ह 
कि इस समाज-व्यवस्था में सम्पत्ति के रक्षक सदाचार की आड़ में वेश्या-वृत्ति को 
प्रश्नय ही नहीं देते, वेश्याओं को जन्म भी देते हैं। प्रेमचन्द ने सामाजिक संबंधों 
की छानबीन कितनी गहराई से की है, यह इसी से ज़ाहिर होता है कि उन्होंने 
वेब्या-वृत्ति की मूल प्रेरक शक्तियों को कठघरे में खड़ा कर दिया है जहाँ से 
उपन्यासकार और पाठकों की नज़र बचाकर भाग जाना उनके लिए संभव नहीं 
है । दहेज, अनमेल विवाह, पति का सन्देह, घर से निकालना और वेश्या की 
देहरी । मानो इस विवाहप्रथा और वैश्या-वृत्ति में कोई अन्योन्याश्रय सम्बन्ध हो 
कि एक होगी तो दूसरी होगी ही । और जिस समाज में विवाह का मतलब कन्या- 
विक्रय हो, उससे वेश्या-बृत्ति कौन उठा सका लत 

नारी की पराधीनता के बारे में जो कद्ठ अनुभव सुमन को हुआ था, वही 
कट्ठ अनुभव उससे पहले भोली को हो चुका था। वह सुमत को बतलाती है-- 
“मेरे माँ-बाप ने भी मुझे एक बूढ़े मियाँ के गले में बाँध दिया था। उसके यहाँ 
दौलत थी और सब तरह का आराम था, लेकिन उसकी सूरत से मुझे तफ़रत थी । 
मैंने किसी तरह छः महीने तो काटे, आखिर निकल खड़ी हुई । 

( प्रेमचन्द यह दिखछाते हैं कि नारी की पराधीनता और वेश्या-वृत्ति 
हिन्दुओं और मुसलमान दोनों में है) वह इस्लामी संस्कृति और हिन्दू संस्कृति का 
डंका बजाने वालों से कहते हैं--देखो, यह है तुम्हारी संस्कृति जो हिन्दू और 
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झुसलमान दोनों ही धर्मों की स्त्रियों से वेब्यावृत्ति कराती है। तुम्हारे यहाँ नारीत्व 
का तभी सम्मान किया जाता है जब वह बिकाऊ हो । 

प्रेमचन्द नारी के आदर और सम्मान की समस्या को तीखेपन से और 
बार-बार पाठक के सामने छाते हैं। पद्म्तिह से खबर पाकर समाज-सुवारक 
बिट्वुलदास सुमत को अपनी नई वृत्ति छोड़ने के लिए समझाते हैं-- तुम्हारा 
कितना आदर था, लोग तुम्हारी पद-रज माथे पर चढ़ाते थे, छेकिन आज तुम्हें 
देखना भी पाप समझा जाता है--! 

बिट्ठुलदास एक आदरशंवादी दुनिया में रहते हैं, इसलिए जिसे वह सुधारने 
गए हैं, उसके रोग का उन्हें पता ही नहीं है । उनकी लच्छेंदार वक्‍तृता के मुकाबले 
में सुमन अपने जीवन का क्र सत्य पेश करती है 

“सुमन ने बात काटकर कहा, महाशय, यह आप क्या कहते हैं ? मेरा तो 
यह अनुभव है कि जितना आदर मेरा अब हो रहा है, उसका शततांश भी तब नहीं 
होता था| एक बार मैं सेठ चिम्मनलाल के ठाकुरद्वारे में झूला देखने गई थी, सारी 
रात बाहर खड़ी भीगती रही, किसीने भीतर न जाने दिया, लेकिन उसी ठाकुर- 
द्वारे में मेरा गाना हुआ तो ऐसा जान पड़ता था मानों मेरे चरणों से वह मन्दिर 
पवित्र हो गया।* 

मौलूद का उत्सव और भोलछो, ठाकुरद्वारे में गाना और सुमन | घारमिक 
पाखंड और वेश्या-वृत्ति में कितना निकट सम्बन्ध है, प्रेमचन्द से छिपा नहीं है । 
कबीर की परम्परा को आगे बढ़ाते हुए प्रेमचन्द न मन्दिर के पुजारियों को बख्शते 
हैं और न मस्जिद के मौलवियों को । 

बिट्ठुलदास सुमन के तककों से परास्त हो जाते हैं। उन्होंने सत्य की कल्पना 
ही की थी, उसे इतने नज़दीक से कभी न देखा था| लेकिन जब पद्मसिह सुमन से 
मिलते हैं, तब वह उन्हें परास्त ही नहीं करती, उनके मर्म-स्थानों को व्यंग्य-बाणों 
से बुरी तरह छेद भी देती है । उतकी कायरता याद करके उसकी घृणा और प्रति- 
हिंसा जाग उठती है। 

प्मसिह अफ़सोस जाहिर करता है कि वह उस समय सुमन को घर से 
बाहर न करता तो उसकी यह दशा न होती । सुमन इस तरह की सहानुभूति को 
अपना अपमान समझती है। वह कड़क॒कर जवाब देती है--/तो इसके लिए 
आपको लज्जित होने की क्‍या आवश्यकता है ? अपने घर से तिकालूकर आपने 
मुझपर बड़ी कृपा की, मेरा जीवन सुधार दिया। 

पद्मस्तिह बगलें झाँकता ही दिखाई देता है। 

सुमन को वेश्यावृत्ति से प्रेम नहीं है । वह्‌ बिट्ठुलदास और पद्मसिह की बात 
मानकर एक विधघवाश्रम में दाखिल हो जाती है। 

उपके एक बहन भी है। शादी ते होती है लेकिन लड़के के बाप को जब 
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पता चलता है कि उसकी बहन वेश्या है तो वह बरात लौटा ले जाता है। एक 
बार कलंकित' होने पर सुमन खुद ही मुस्तीबत नहीं उठाती, वह दूसरों की राह 
में भी कांटे बिखेरती जाती है। उसके 'कलंक' से बहन की शादी नहीं होती और 
पितृ-भक्त वर महोदय में इतना साहस कहाँ कि विवाह कर हो ले। नतीजा यह 
कि शान्ता भी विधवाश्रम पहुँच गई। लेकिन समाज की मर्यादा के रखवालों ने 
दोनों बहनों को विघवाश्रम में भी न रहने दिया । भूतपूर्व वेश्या के सम्पर्क से विध- 
वाओं के सतीत्व के लिए भय उत्पन्न हो गया। दोनों बहनों को आश्रम छोड़ना 
पड़ा । 

शान्‍्ता का पत्ति अन्त में बापसे लड़कर नाव चलाने लगा और उसने 
शान्‍्ता से विवाह भी कर लिया। लेकिन इस गृहस्थ घर में कलंकिनी सुमन कंसे 
रहती ? शान्ता के पुत्र होता है; उसके ससुर आते हैं और सुमन को वह जगह भी 
छोड़नी पड़ती है । एक स्त्री, जो अत्याचार नहीं सहना चाहती, कितनी कठिनाइयों 
का मुक़ाबला करती है। सामाजिक सम्बन्धों की अवहेलना होने से उसे ऐसा दंड 
दिया जाता है कि दूसरा व्यक्ति फिर विरोध करने का दुस्साहस न करे | सुमन गंगा 
की शरण ले, इसके सिवा और कोई चारा नहीं रहता । कथा का यही तकं-संगत 
परिणाम भी था। यहाँ तक एक वीर नारी का संघर्ष, आत्मसम्मान की रक्षा के 
लिए सभी कठिनाइयों का सामना करता, यह कथा को रोचक और बलशाली 
बनाए हुए था। इसके बाद प्रेमचन्द एक काल्पनिक समाधान पेश करते हैं। 

सुमन का पति गजाघर संन्यासी हो गया है । उसे अपने कर्मों पर पश्चा- 
त्ताप हुआ है और अब वह स्त्रियों के उद्धार का काम करने लगा है । वह सुमन का 
बचा लेता है और वह सेवासदन का काम संभालने लगती है। सभी आलोचकों ने 
लक्ष्य किया है कि यह अन्त उपन्यास का निर्बल अंश है। 

प्रेमचन्द समस्या का समाघान देना चाहते थे, लेकिन उचित समाधान देने 
में ऐतिहासिक सीमाएँ बाधक थीं। नारी की स्वाधीनता और सम्मान-रक्षा का 
प्रश्न देश की आम सामाजिक और राजनीतिक समस्याओं का ही अंग है। नारी 
की स्वाधीनता देश में एक स्वाघीन जनतन्त्र कायम हुए बिना संभव नहीं। वे 
शक्तियाँ, जिन्होंने सुमन को पहले वेश्या बताया, पीछे कलंकिनी कहकर उसे गंगा 
की तरफ़ ठला, समाज पर अपना प्रभुत्व जमाए हुए थीं | इनके विरुद्ध संघ॑--- 
समस्या का यही समाघात्त हो सकता था | लेकिन पहले महायुद्ध के दिनों में स्वाधी- 
नता-आत्दोलन असंगठित और कमज़ोर था। इसलिए प्रेमचन्द उसे चित्रित नहीं 
कर सक्रे । वे समाज की प्रगति रोकने वाली शक्तियों को देख रहे थे लेकिन पुरानी 
व्यवस्था को बदलने वाली शक्तियां उनके सामने तब मंदान में आई त थीं । 

इस ऐतिहासिक सीमा के होते हुए भी 'सेवा-सदन” का मुख्य कथा-भाग 
यथार्थ जीवन का बहुत ही सफल चित्र प्रस्तुत करता है | सुमन वेब्या-नीवन की 
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प्रतिनिधि पात्र नहीं है। वह थोड़े ही दिन तक वेश्या रहती है और तब भी और 
वेश्याओं की तरह वह तन नहीं बेचती । बेचना तो दूर, वह किसीको उसे समर्पित 
भी नहीं कर सकती । ऐसा होना असंभव नहीं है--लेकिन जो कुछ संभव है, वह 
सभी उपन्यास का विषय नहीं होता | उपन्यासकार किसी वर्ग या वृत्ति के अनेक 
व्यक्तियों की विशेषताएँ छेकर एक प्रतिनिधि पात्र की रचना करता है। इस दृष्टि 
से सुमन का चरित्र-चित्रण पूरी तरह स्वाभाविक नहीं बन पाया; वह वेश्या-जीवन 
की प्रतिनिधि किसी भी तरह नहीं कही जा सकती । लेकिन प्रेमचन्द का यह लक्ष्य 
था भी नहीं । वह नारी की पराघीनता पर हर तरफ़ से प्रकाश डालना चाहते थे 
और उसमें वह सफल हुए । 

(केवल होरी से सुमन की तुलना की जा सकती है | गोदान एक दुःखान्त 
उपन्यास है, प्रेमचन्द की सबसे यथार्थवादी कृति, जीवन के सत्य को पूरे प्रकाश में 
व्यक्त करते हुए )होरी का मृत्यु-पर्यन्‍्त संघर्ष और उसका अंत पाठक के हृदय को 
झकझोर देते हैं। वह मनुष्य के दुखों की यह मर्मस्पर्शी गावा सुनकर चकित रह“ 
जाता है। 'सेवा-सदन' उसी लेखक का पहला महान उपन्यास है। सुमन के संघर्ष 
और दुखों की गाथा कम रोमांचकारी नहीं है । वह नारी है, इसलिए उसके कष्ट, 
उसका संघर्ष होरी से दूसरी तरह के हैं । हिन्दी कथा-साहित्य की वह पहली नारी 
है जो आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए संघर्ष की डगर पर पाँव उठाती है। बचपन 
में वह सीधी ओर निस्सहाय है। उसकी इच्छाओं को आसानी से कुचलकर उसे 
एक अवांछित पुरुष के हवाले किया जा लकता है । लेकिन उसके भीतर कहीं वीर 
नारी का दर्प सो रहा था, वह दर्प जो भारतीय नारी की विशेषता है, और ठोकर 
खाकर वह जाग उठता है । 

प्रेमचन्द ने सुमन को एक साँचे में ढली हुई सुन्दर मूरति की तरह पाठक 
के न नहीं रख है (उनके चरित्र-चित्रण में एक मौलिकता है जो उनकी 
कला की सबसे बड़ी विशेषता है )वह यह कि वे परिस्थितियों के उतार-चढ़ाव के 
साथ अपने पात्रों के चरित्र में भी उतार-चढ़ाव दिखाते हैं | सुमन जैसे-जैसे कठि- 
नाइयों का सामना करती है, वैसे-वैसे उसका व्यक्तित्व निखरता है। वह एक 
लड़ने-मरने वाली स्वावलम्बी नारी है जो अपने ही नहीं, दूसरों के प्रति भी अन्याय 
सहन नहीं कर सकती । 

शान्‍्ता को छोड़ते वाले सतत को वह इस तरह फटकारती है जिस तरह 
उसने गजाघर और पद्मसिह को भी न फटकारा था। सुमन के वेश्या-जीवन के 
लिए शास्ता को क्यों दंड मिले, यह निरुत्तर कर देने वाला ग्र॒इन वह सदन से करती 
हैं--'“इसका उत्तर तुम्हें देना पड़ेगा ! देखो, अपने बड़ों की आड़ मत लेना, यह 
कायर मनुष्यों को चाल है। सच्चे हृदय से बताओ, यह अन्याय था या नहीं £ 
और तुमने कैसे ऐसा घोर अन्याय होने दिया ? क्या तुम्हें एक अवछा बालिका 
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का जीवन नष्ट करते हुए तनिक भी दया न आई ?” 

वह एक कुशाग्रबुद्धि नारी है | मनुष्य के चरित्र को अच्छी तरह समझती 
है। वह अपने रूप और गुणों के प्रति सचेत है; लेकिन उसे घमंड नहीं है। नम्रता 
का अर्थ अपमानित होना भी वह नहीं मानती । वह अन्याय का विरोध करती है। 
बुराई को चुपचाप सहते रहना उसके शास्त्र में नहीं लिखा । वह दूसरों को दुःख 
नहीं देना चाहती लेकिन प्रतिहिसा को भी बुरा नहीं समझती। उसके रोषपूर्ण 
व्यंग्य से पाठक को संतोष होता है; क्योंकि अन्याय का प्रतिकार करने का यह भी 
एक तरीक़ा है। जब वह अपने एक प्रेमी-जन की दाढ़ी जला देती है और दूसरे पर 
वानिश गिराती है तो पाठक का मनोविनोद भी होता है और पाखंडियों की गीत 
बनने से तृप्ति भी | वह क्रोध छिपाना नहीं जानती; वह प्रेमचन्द के उन नारी पात्रों 
का लम्बा सिलसिला शूरू करती है जो अपने रोष से पुरुषों को चुनौती देती हैं । 

अपनी बहन झ्ान्ता की दशा देखकर वह सदन को ऐसी फटकार सुनाती 
है कि कोई हयादार होता तो डूब मरता | उसे याद आता है कि यही सदन लोगों 
की नज़र बचाकर सुमन से प्रेम की भीख माँगता था; लेकिन उसकी बहन से 
इसलिए विवाह नहीं करता कि वह एक वेश्या की बहन है ! सुमन जब सदन की 
भरत्सना करती है, तब वह समूची नारी जाति के अधिकारों के लिए लड़ती हुई 
पाठक की दृष्टि में ऊंची उठ जाती है । 

वह सदन से कहती है--“ “तुमने उसके साथ यह अत्याचार केवल इस- 
लिए किया कि मैं उसकी बहन हूँ, जिसके पेरों पर तुमने बरसों नाक रगड़ी है, 
जिसके तलुवे तुमने बरसों सहलाए हैं, जिसके कुटिल प्रेम में तुम महीनों मतवाले 
हुए रहते थे । उस समय भी तो तुम अपने माँ-बाप के आज्ञाकारी पुत्र थे या कोई 
ओर थे ? उस समय भी तो तुम वही उच्चकुल के ब्राह्मण थे या कोई और ये ? 
तब तुम्हारे दुष्कर्मों से खानदान की नाक न कटती थी? आज तुम आकाश के 
देवता बने फिरते हो ! अंधेरे में जूठा खाने पर तैयार, पर उजाले में निमंत्रण भी 
स्वीकार नहीं ! ”” 

प्रेमचन्द से भिन्‍न जब हम दूसरे लेखकों के कथा-साहित्य में ऐसी नारी 
ढूँढ़ते हैं जिसके हृदय में अन्याय के प्रति ऐसा ही रोष हो तब हमें निराश होना 
पड़ता है। हमारे महान मनोवैज्ञानिक लेखक, न नारी का अपमानित होना समझ 
पाते हैं, न उसके रोष को । उनकी कथा के ताने-बाने को हटाकर देखा जाए तो 
नारी उसके लिए वेसी हो वासना-पूरत्ति का साधन है--यदि इसकी सामर्थ्य भी 
उनमें हो-- जैसे वह सम्पत्तिश्ाली वर्ग के लोगों के लिए रही है। प्रेमचन्द नारी को 
मनुष्य का दर्जा देने के लिए लड़ रहे थे--बत्तीस करोड़ में सोलह करोड़ को जान- 
वर के बदले इन्सान समझने के लिए। इस उपन्यास का और सुमन का यह ऐति- 
हासिक महत्त्व है। : : 
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सुमन को मुख्य पात्र बनाते हुए भी प्रेमचन्द उसी पर दृष्टि केन्द्रित नहीं 
रखते । अनेक उपन्यासकारों की यह विशेषता होती है कि ये प्रवान पात्र को दृष्टि 
से ओझल नहीं होने देते | इससे कथानक में कसाव पैदा होता है; पाठक की तृष्णा 
अटूट घटना प्रवाह से बराबर तुप्त होती रहती है। लेकिन प्रेमचन्द 'तिलस्मे 
होशरूबा” और पुराणों के पाठक रह चुके थे । एक सीधघे-सादे कथानक से उनका 
काम क्या चलता ! वह मूल कथा उसकी समूची पृष्ठ-भूमि के साथ पाठक को 
सुनाना चाहते थे । इसलिए 'सेवासदन” में महन्त रामदास भी हैं, जिनका सारा 
कारोबार बांकेबिहारी के नाम पर चलता है। उसमें म्युनिसिपेलिटी के सदस्य 
भी.हैं जो अपनी सजी हुई शब्दावली से ज़ाहिर कर देते हैं कि वे सत्य से कितनी 
दूर हैं । उसमें वकील, समाज-सुबारक, वक्ता, पत्रकार, मल्डाह, गृह-स्त्रियाँ, 
वेबयाएँ, सभी कुछ हैं, इतना कुछ कि एक उपन्यास में तव तक किसीने न दिया 
था और अब तक भी कम ही ने दिया है । 

प्रेमचन्द के कधोपकथन स्वाभाविकता लिए हुए हैं, उनका व्यंग, विशेषकर 
सुमत की बातचीत में, खूब निखरा हुआ है । इसकी जड़ में उनका चौदह सार 
पहले का अभ्यास काम कर रहा था। अधिकतर हिन्दी पाठक उनकी उस साधना 
से अपरिचित थे । इसलिए हिन्दी में 'सेवासदन” एक चमत्कार की तरह कौंव 
या । हिन्दी पाठकों के हृदय में सोए हुए करुणा और वीरता के भाव जाग उठे । 
आलोचकों को भले ही देर लगी हो, साधारण पढ़ने वालों ने पहचान लिया, यह 
उनका अपना लेखक है। 

प्रेमचन्द ने 'सिवा-सदन' ही में 'प्रेमाश्नम' को सूचना दे दी थी। उनकी 
“निगाह में वह किसान चढ़ चुक्रे थे जो शोषण और अत्याचार का विरोध करने के 
लिए कमर कस रहे थे । 'सेवासदन' का चेतू 'प्रेमाश्न म' के वलराज और मनोहर 
का पूर्वज है। महन्त रामदास ने यज्ञ के लिए हल पीछे पाँच रुपए उगाहे थे। फ़सल 
खराब होने से, इज़ाफ़ालगान की नालिश से निपटते हुए कर्ज के बोझ से दब जाने 
के कारण वह रुपए नहीं दे सका । उसे इतना मारा गया कि उसके प्राण निकल 
आए । “हाथ तो बंधे हुए थे, मुंह से लात-घूंसों का जवाब देता रहा। ? इसके बाद 
की मंजिल है प्रेमाश्रम । 
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ऊपर से देखने में 'प्रेमाश्रम' 'सेवासदन' से बिल्कुल दूसरी तरह का उप- 
न्यास लगेगा : लेकिन वास्तव में दोनों एक दूसरे के बहुत निकट हैं। प्रेमचन्द ने 
'सेवा-सदन' में नारी-समस्या की छानबीन हल्के-फुल्के सतही ढंग से न की थी । 
उन्होंने दिखलाया था कि वेश्यावृत्ति को पैदा करने वाले और पालते-पोसने वाले 
स्वार्थ समाज में मौजूद थे । इन स्वार्थों के निर्मूल हुए बिना किसी तरह का 
समाज-सुधार संभव नहीं था । महन्त रामदास और बुढ़े किसान चेतू की घटना 
से उन्होंने दिखला दिया था कि ये स्वार्थ किस तत्परता और क्रता से अपनी रक्षा 
करते हैं | धर्म और कानून--सभी उनकी मदद के लिए आ जाते हैं। महन्त 
रामदास ही दारोगा को घूस देते हैं। घूस देने वाला ह॒त्यारा तो बन जाता है; 
क्ृष्णचन्द्र और उनका परिवार तबाह हो जाते हैं। 

प्रेमचन्द उन उपन्यासकारों में थे जो पेड़ का पत्ता देखकर संतोष न करते 
थे, बल्कि उसकी जड़ें खोदकर देखते थे, चाहे वह पाताल तक ही क्यों न गई हों । 
यही सबब है कि नारी-समस्या और वेश्यावृत्ति की छानबीन करते हुए उन्होंने 
धर्म, कानून और सम्पत्ति के सम्बन्धों पर भी अच्छी तरह प्रकाश डाला था । 
सामाजिक अन्याय के विष-वृक्ष की जड़ों को उन्होंने 'प्रेमाश्रम” में प्री तरह उघार 
दिया, शब्द-जाल और छल-कपट की मिट्‌ठो हटाकर दिखला दिया कि अन्याय 
ओर अत्याचार के फल किन डालों में लगते हैं और कहाँ से उन्हें खाद-पानीः 
मिलता है। 

सिवासदन' में कुंवर अनिरुद्धसिह ने वेब्यावृत्ति पर जो विचार प्रकट किए 
हैं, उनपर ध्यान देने से यह संदेह नहीं रह जाता कि वे विचार प्रेमचन्द के ही हैं। 
उतसे प्रेमचन्द के व्यापक सामाजिक अनुभव ओर उनकी सूक्ष्म तर्क-बुद्धि का पता 
चलता है। कुंवर अनिरुद्डसिह कहते हैं-- 

“हमें वेश्याओं को पतित समझने का कोई अधिकार नहीं। यह हमारी 
परम घृष्टता है । हम रात-दिन जो रिख्वतें लेते हैं, सृद खाते हैं, दीनों का रक्त 


डंडे 
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बूसते हैं, असहायों का गछा काटते हैं, कदापि इस योग्य नहीं है कि समाज के किसी 
अंग को मीच या तुच्छ समझें | सबसे नीच हम हैं, सबसे बढ़े पापी, दुराचारी. 
अन्यायी हम हैं, जो अपने को शिक्षित, सम्य, उदार और उच्च समझते हैं। हमारे 
शिक्षित भाइयों ही की बदौलत दालमंडी आबाद है, चौक में चहल-पहल है, चकलों 
में रौनक है । यह मीना-बाज़ार हम लोगों ने ही सजाया है, ये चिड़ियाँ हम छोगों 
ने ही फँसाई हैं । ये कठपुतलियाँ हमने ही बनाई हैं। जिस समाज में अत्याचारी 
जमींदार, रिश्वती कर्मचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु आदर और सम्मान 
के पात्र हों, वहाँ दालमंडी क्यों न आबाद हो ? हराम का वन हरामकारी के सिवा 
और कहाँ जा सकता है ! जिस दिन तजराना, रिश्वत और सूद-दर-सूद का अन्त 
होगा, उसी दिन दालमंडी उजड़ जाएगी, ये चिड़ियाँ उड़ जाएँगी--पहले 
नहीं | 

अनिरुद्धन्ह ज़ोर देकर कहते हैं--पहले नहीं | वह उन लोगों को चेता- 
बनी देते हैं जो नज़राना, रिव्वत और सूद-दर-सूद का अन्त किए बिना ही आत्म- 
सुधार से समाज को बदल डालना चाहते हैं। समाज-सुवार का एक ही रास्ता 


है--सामाजिक सम्बन्धों को बदलना । आत्म-सुवार से सामाजिक अन्याय और 


उत्पीड़न का अन्त नहीं हो सकता । 'प्रेमाश्नम' में उन्हीं अत्याचारी ज्मीदारों, 
रिश्वती राजकर्मचारियों, अन्यायी महाजनों और स्वार्थी बन्धुओं की कहानी 


“लिखी गई है जिनको प्रेमचन्द हे सदन' में ही वेश्यावृत्ति का जनक और पोषक 
बतला चुके थे । 


ग्रेमाश्रम” पहले महायुद्ध के बाद के दोर का उपल्यास है | यूरोप की बड़ी- 
बड़ी ताकतों ने युद्ध के जरिये अपना संकट हल करने की कोशिश की; लेकिन युद्ध 
से संकट हल नहीं हुआ । गुलाम देशों की हालत और बुरी हो गई। वहाँ की 
जनता को और भी दबाकर रखने के लिए पश्चिमी ताकतों ने ज़ोर-जुल्म बढ़ाया । 
आज़ादी चाहने वाली जनता को रौलट कानूत और जलियाँवाला बाग मिला। 
लेकिन दूसरों को गुलाम बताने वाले अब पहले-जैसे ताकतवर न थे । वे अब दुनिया 
को मनमाने ढंग से बाँट्चूँटकर लूठ न सकते थे। उन्हें खासतौर से डर पैदा हो 
गया था, सोवियत रूस से । उस देश में मजदूरों और किसानों ने ज़मींदारों और 
पूँजीपतियों का राज खत्म कर दिया है--यह ख़बर दुनियाँ के सभी देझों में फल 


गई थी। इसे हिन्दुस्तान की जनता ने भी सुता था, पढ़े-लिखे लोगों ने ही नहीं 


गाँवों के किसानों ने भी | हिन्दुस्तान के छोग अंग्रेजों की गुलामी का जुआा उतार 
फेंकने के लिए और भी कोशिश करने लगे। 

प्रेमचन्द साहित्यकार की तटस्थता के हामी न थे । वह यह उपदेश देते थे 
“कि अगर जन-साधारण के आन्दोलन और संघर्षों को लेकर साहित्य न रचा जाएगा, 
जो वह अमर न होगा। उनका सिद्धांत था : साहित्यकार का कत्तंव्य है कि वह 
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जनता को सेवा करने के लिए साहित्य रचे । हिन्दुस्तान की बहुसंख्यक जनता 
किसानी करती है । इस जनता को छोड़कर औरों के बारे में लिखने से उपन्यास- 
कार अपने देश और युग का प्रतिनिधि कैसे होता ? इसलिए उन्होंने किसानों के 
बारे में लिखा । 

सन्‌ २० और ३० के आन्दोलनों में किसानों के ज़मींदार-विरोधी संघर्ष 
को बराबर दबाकर रखने या उसे एकाध जगह सीमित करने की बराबर कोशिश 
की गई थी । इन आन्दोलनों की असफलता का बहुत बड़ा कारण यह भी था कि 
देश की बहुसंख्यक किसान-जनता को अपनी माँगों के लिए लड़ने से रोका गया 
था । प्रेमचन्द के लिए राष्ट्रीय स्वाधीनता का आन्दोलन तभी सफल हो सकता था 
जब वह करोड़ों किसानों की अपनी माँगों का आन्दोलन बन जाए। वह जानते 
थे कि किसानों के आन्दोलन से स्वाधीनता का आन्दोलन कमज़ोर त्‌ पड़ेगा। 
बल्कि उसे विजय की मंजिल तक छे जाएगा। हिन्दुस्तान की सामन्‍्ती ताक़तें 
विदेशी प्रभुत्व का आधार थीं; इसलिए प्रेमचन्द के लिए आज़ादी का मतलरूब था, 
इस आधार को खत्म करना । 

ज़मींदार अंग्रेजों के दलाल हैं--प्रेमचन्द ने इस बात को बहुत ही स्पष्ट 
शब्दों में राय कमलानन्द से कहलाया है । रायसाहव ज्ञानशंकर से कहते हैं-. 

* यह जायदाद नहीं है, इसे रियासत कहना भूल है, यह निरी दलाली है। 
इस भूमि पर मेरा क्या अधिकार है। मैंने इसे बाहुबल से नहीं लिया | नवाबों के 
ज़माने में किसी सूवेदार ने इलाक़े की आमदना वसूल करने के लिए मेरे दादा को 
नियुक्त किया था। मेरे पिता पर भी नवाबों की बड़ी कृपाहष्टि रही | इसके बाद 
अंग्रेज़ों का जमाना आया और यह अधिकार पिताजी के हाथ से निकछ गया । 
लेकिन राजद्रोह के समय पिताजी ने तन-मन से अंग्रेजों की सहायता की । शक्ति 
स्थापित होने पर हमें वही पुराना अधिकार फिर मिल गया । यही इस रियासत 
को हक़ोक़त है।! 

प्रेमचन्द ने यहाँ वड़ी खुबी से दिखला दिया है कि अंग्रेज़ों के खिलाफ़ 
लड़ाई से ज़मींदारों के विरुद्ध संघर्ष का क्या सम्बन्ध था । प्रेमचन्द ने दिखलाया 
कि ज़मीन के वास्तविक स्वामी किसान हैं जबकि उसके मालिक बन बेठ हैं अंग्रेज 
और उतके दलाल | इसीलिए अंग्रेज़ों के बत्ताए हुए कानून--उनकी कायम की 
हुई कचहरियाँ और शांति और व्यवस्था की रखवाली पुलिस--किसानों को 
दबाने में सबसे आगे रहते थे । 

अंग्रेज़ी साम्राज्ववाद और ज़मींदारों-जागीरदारों के आपसी सम्बन्ध 
समझे बित्ता 'प्रेमाश्रम” की रचना त् हो सकती थी । प्रेमचन्द में यह समझ उनके 
अध्ययतः और मतत से पैदा हुई थी। इस समझ के बिना वह ज्ञानशंकर और 
गायत्री, ज्वालांसिह और गौसखाँ, मनोहर और कादिर--इन तरह-तरह के पात्रों 


अत्पब्अककक्ीकेती 
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को एक जगह न तो इकट्ठा कर पाते, न उनके जीवन-सूत्रों को एक-दूसरे से जोड़ 
पाते । हिन्दी में किसानों की समस्याओं पर ज्यादा उपन्यास लिखे ही नहीं गए, 
जो लिखे भी गए हैं, उनमें प्रेमचन्द की सूझबूझ का अभाव है । इसी लिए आज 
तीस साल बाद भी 'प्रेमाश्रम' हिन्दी में अपने विषय का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है । 

प्रेमाश्रम' उपन्यास-रचना के साधारण तियम तोड़कर रचा गया है। 
कौन है इसका नायक, कौन है इसकी नायिका ? जिन आलोचकों ने 'प्रेमाश्नम' में 
नायक न होने पर खेद प्रकट किया है उसके कथानक की शिथिलता दिखलाकर 
प्रेमचन्द को घटिया कलाकार माना है, उसमें मनोविज्ञान की गहराई या तलछट 
न पाकर गप्रेमचन्द को विश्व-साहित्यकार के पद से बंचित कर दिया है, उन्हें 
प्रेमचन्द ने एक वाक्य में उत्तर दे दिया था--“आज़ाद-री आदमी हूँ, मसलेहतों 
का गुलाम नहीं । (हंस, मई १६३७; पृ० ६१४) 

बड़े कलाकार अपने क्रायदे-कानून खुद बनाते हैं । प्रेमचन्द भी क़ायदे पढ़- 
कर उपन्यास लिखने न बैठे थे। 'प्रेमाथम' में वे उन किसानों की जिन्दगी की 
तस्वीर खींचना चाहते थे जिन्हें साहित्य के लक्षण-प्रंथों में जगह न मिली थी । वे 
उस अत्याचार और अन्याय की कहानी सुताना चाहते थे जिसे उपक्रम, उपसंहार, 
प्रयोजन और उपपत्ति की चर्चा करने वाले सज्जन अक्सर भूछ जाया करते थे । 

प्रेमचन्द ने बेगार करने वाले, हल जोतने वाले, प्लेग और सरकार का 
मुकाबला करते वाले किसातों को नायक बता दिय्रा। मनोहर, बलराज, कादिर, 
दुखरन आदि इस उपन्यास के हीरो हैं। ये नई तरह के तायक हैं- गुण और अव- 
गुण, दोनों से विभूषित । इनकी कहाती का आरशध्भ किसी रमणी से आँख लड़ 
जाने से नहीं होता और न उस कहानी का अन्त नायक-तायिका के विवाह से 
होता है। लूखनपुर का गाँव--संक्षेप में इस उपन्यास का नायक है ज्ञानशंकर, 
गौसखाँ, कचहरी-कानुन और पुलिस की जमात खलनायक हैं । 

हिन्दी में इस तरह का उपन्यास किसीते पहले लिखा न था। एक तो 
किसानों पर लिखता ही रसराज का अपमान करता था। उस पर किसी खास 
आदमी को नायक त बताना और भी अनोखा प्रयोग था । प्रेमचन्द ने पाप और 
पुण्य के राक्षस और देवता नहीं रचे । उन्होंने उस घड़कन को सुना जो करोड़ों 
किसातों के दिल में हो रही थी । उन्होंने उस अछूते यथार्थ को अपना कथा-विषय 
बताया जिसे भरपूर निगाह देखने का हियाव ही बड़ों-बड़ों को न हुआ था। उन्होंने 
दिखलाया कि हिन्दुस्तात की साधारण जनता में साहम, धीरता और मनोबल क्के 
कौन-से स्रोत छिपे पड़े हैं| प्रेमचन्द ने अपना कथा-विषय चुता--संदियों से पिसते 
हुए दासों की चेतना को, जो अब जाग रही थी और उनके हृदय में इच्सान' की 
तरह जीने की तीत्र लालसा वैंदा कर रही थी। 'प्रेमाश्रम' लिखना एक अदुधुत 
साहस का काम था । साहित्य का झंडा लिए हुए प्रेमचन्द ऐसे मार्ग पर चल पड़े 


<“«<५€ ८०-६७ 
7 


डेद प्रेमचन्द और उसका युग 


जिसे पहले किसीने तै न किया था। उनकी प्रतिभा का यह प्रमाण है कि उन्होंने 
जो साहस किया, वह दुःसाहस साबित नहीं हुआ | 'प्रेमाश्रम” एक अत्यन्त छोक- 
प्रिय उपन्यास के रूप में आज भी जीवित है। 

'प्रेमाश्रम” किसान-जीवन का महाकाव्य है। उसमें उस जीवन का एक 
पहल नहीं दिखाया गया, वह एक विशाल नदी की तरह है जिसमें मूल धारा के 
साथ आस-पास के नालछों का पानी, जड़ से उखड़े हुए पुराने खोखले पेड़ और खेतों 
का धासपात भी बहता हुआ दिखाई देता है। 

यहाँ हमें दरवाज़े पर बैठा मनोहर बलों के लिए कड़वी छाँटता दिखाई 
देता है। कसरत और लावनी का शौकीन बलराज अपनी लाठी में तेल ूगा रहा 
है । डपटर्सिह मनोहर से उन डिप्टी साहब की चर्चा करता है जिनके इजलास में 
इज़ाफ़ा लगान का मामला ते होना है लेकिन जो ज़मींदार ज्ञानशंकर के दोस्त हैं । 
मनोहर सोचता है, कोई क़ानून ऐसा बन जाता जिससे इस तरह के मुक़दमे इन 
हाक्तिमों के यहाँ न जाते तो कितना अच्छा होता ! क़ानून सबके लिए एक-सा हि 
फिर वह हाक्िमों से क्‍यों डरता है ? मनोहर का कहना है--' हाकिम लोग आप 
भी तो ज़मींदार होते हैं, इसलिए वह ज़मींदारों का पच्छ करते हैं । फिर वह 
उम्मीद करता है कि ज्ञायद लाट साहब की पंचायत में किसानों की फ़र्याद सुनी 
जाए; लेकिन डपटसिंह इस आशा पर पानी फेर देते हैं। कहते हैं--“यहाँ भी तो 
सब जमींदार ही होते हैं, काइतकारों की फरियाद कौन सुनेगा ?” 

किसानों के भय का कारण यह है कि पुराने ज़मींदार जटाशंकर के ज़माने 
से उसके बेटे ज्ञानशंकर के ज़माने में जोर-जुल्म और भी बढ़ गया है। जटाशंकर 
को अपनी इज्ज़त का बड़ा खयाल रहता था। छड़कियों का विवाह हो तो ठाट- 
जाट से, उत्सव मनाए जाएँ तो घूमधाम से, घर से निकले तो पाछकी पर चढ़कर । 
लेकिन ज्ञानशंकर के लिए पैसा ही इज्जत है। वह एक नए जमाने का ज़मींदार है 
जब महायुद्ध ख़त्म हो चुका था और सारे हिन्दुस्तान में दमन और लट-खसोट का 
दौरदोरा था। वह अपने बाप का श्राद्ध भी करता है तो सोच-समझकर कि पैसा 
ज्यादा खर्च न हो जाए। अपनी 'रियासत' का इन्तजाम करने में वह चचा-ताऊ 
के रिवते भूल जाता है, उसके लिए पैसे का रिश्ता ही सबसे बड़ा रिश्ता है तह 
अपने भतीजे को ही जेल भिजवाना चाहता है लेकिन जब वह बरी हो जाता हे) 
तो उसके श्रेय में हिस्सा बटाने भी पहुँच जाता है। उसका भाई अमरीका पढ़ने 
गया था। जब वह लौट कर आता है तो उसे खुशी नहीं होती, उसे डर लगता हे 
कि वह जायदाद में हिस्सा माँगेगा। उसका ससुर निःसन्‍्तान है, इसलिये वह 
उसकी ज़मींदारी पर भी दाँत लगाए हुए है। वह उसे ज़हर देकर मार डालने में 
भी आगा-पीछा नहीं करता, ससुर न मरा तो इसमें उसका दोष नहीं । उसके एक 
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साली हैंप्मायंत्री, जिसकी अपनी जमींदारी है। ज्ञानशंकर साली और ज्ञमींदारी 
दोनों को हड़पने की काफ़ी कोशिशें करता है । 

ज्ञानशंकर अपने वर्ग का प्रतिनिधि पात्र है। वह जितना घू्त है, उतना 
चतुर नहीं | इसलिए उसकी बहुत कम योजनाएँ सफल हो पाती हैं । वह जितना 
घन का लोभी है, उतना ही कामी भी । इसलिए उसकी कामुकता कभी-कभी 
उसका बना-बनाया खेल बिगाड़ देती है। वह अपना काम बनाने के लिए दुःसाहस 
कर सकता है; लेकिन वह दूसरों का चरित्र समझने में असमर्थ है। इसलिए उसे 
दूसरों से अपनी निन्‍दा सुननी पड़ती है । वह कपटी, छली और दग़ाबाज है, लेकिन 
उसमें हिम्मत चोरों के बराबर भी नहीं है। उसकी कायरता पाठक की सहानुभूति 
दूर कर देती है । वह जितना कायर है, उतना ही कठोर और निर्देयी भी है। वह 
लखनपुर के किसानों का मुख्य प्रतिद्वंदी है लेकिन उनके सामने वह अपने परों 
खड़ा नहीं होता । उसे क़ानून और पुलिस की बैसाखियों में खड़ा रखने वाली ताक़त 
अंग्रेज़ी राज की है । 

ग्रेमचन्द के उपन्यास-साहित्य में ज्ञानइंकर तमाम खल पात्रों का सिरमौर 
है । उसके चित्रण में प्रेमचन्द ने अद्भुत कौशल का परिचय दिया है । कयानक को 
सुप्तम्बद्ध रखने के लिए भी वह कथाकार की बड़ी सहायता करता है । 

उसके विरुद्ध लखनपुर की जनता है, जो उससे उतनी ही भिन्‍न है जितनी 
मौत से जिन्दगी । 

ग्रेमचन्द ने बलराज को हिन्दुस्तात के किसान-नौजवानों का प्रतिनिधि 
बनाया है। वह कसरत-क्रुइती का झौक़ीन है, गाना-बजाना, दोस्तों में गपशप 
करना उसे पसंद है। दुनिया का अनुभव कम है, इसलिए उतावलापन उसमें ज़्यादा 
है । वह एक नये आदझ से प्रभावित है, जिसके अनुसार हर इंसान को इंसान की 
तरह रहने का हक़ मिलना चाहिए । वह किसी भी तरह का अन्याय बर्दाश्त करने 
के लिए तैयार नहीं है। वह उस लोहे की तरह है जो आग में तपकर इस्पात 
बनने की क्षमता रखता है । 

गौसखाँ ने जब बेदखली की धमकी दी तो मनोहर ने जवाब दिया-- 
“चेदखली की धमकी दूसरों को दें, यहाँ हमारे खेतों के मेड़ पर कोई आया तो 
उसके बाल-बच्चे उसके नाम को रोयेंगे | 

बलराज इसी मनोहर का बेटा है। उसने पढ़ना-लिखना भी सीखा है; 
अखबारों से बदलती हुई दुनिया का हाल भी वह जानता है। 

डपटर्सिह जब मज़ाक करता है-- बलराज से कहो, सरकार के दरबार 
में हम लोगों की ओर से फ़रियाद कर आए। 2 

तब मजाक में किसानों की बेबसी का छिपा हुआ भाव देखकर बलराज 
उत्तर देता है -- - * 
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“तुम छोग तो ऐसी हँसी उड़ाते हो, जानो काइतकार कुछ होता ही नहीं । 
वह जमींदार की बेगार ही भरने के लिए बनाया गया है | लेकिन मेरे पास जो पत्र 
आता है, उसमें लिखा है कि रूस में काइतकारों ही का राज है, वह जो चाहते हैं 
करते हैं । उसी के पास कोई देश बलगारी है। वहाँ अभी हाल की बात है, काइ्त- 
कारों ने राजा को गद्दी से उतार दिया है और अब किसानों और मजदूरों की 
पंचायत राज करती है।' 

प्रेमचन्द का हृदय संकुचित राष्ट्रवाद से ऊपर था। वह जानते थे कि 
इन्साफ और नई जिन्दगी के लिए तमाम दुनिया की आम जनता जो लड़ाई लड़ 
रही है, हिन्दुस्तान का स्वाधीनता-आन्दोलन उसी का एक हिस्सा है। वह 
हिन्दुस्तान के लोगों में एक नया भाव पैदा होते देख रहे थे कि दुनिया के तमाम 
मेहनत करने वाले लोग भाई-भाई हैं। वलराज में उन्होंने इसी नई चेतना को 
किरनें फूटती दिखाई हैं। 

बलराज दुनिया के तमाम मेहनत करने वालों को अपना भाई समझता 
है। इसलिए वह खुद हिन्दुस्तान के ग़रीब किसानों और खेत-मज़दूरों के लिए 
लड़ते-मरने के लिए तैयार रहता है। 

मनोहर, बलराज और हलवाहा रंगी चमार खाना खाने बैठते हैं। तीनों 
की थालियों में जौ की मोटी रोटियाँ, अरहर की दाल और बथुए का साग है । 
बलराज की माँ ने एक कटोरा दूध उसके सामने रख दिया। औरों को दूध क्‍यों 
नहीं मिला ? इसलिए कि बाक़ी दूध वेगार में चछा गया था। बलराज इस पर 
बिगड़ उठता है । वह एक नया सिद्धांत पेश करता है--'जो हमसे अधिक काम 
करता है उसे हमसे अधिक खाना चाहिए।” उसे दूध-घी मिले और उसका 
हलवाहा सूखी रोटियों से ही संतोष करे--“ऐसा दूघ-घी खाने पर लानत है ।” 

गायत्री पर घात लगाने वाले, भाई के घर आने से दुखी होनेवाले, किसानों 
पर क्र-अत्याचार करनेवालेश्ञानशंकर की चरित्र-कालिमा के मुकाबले में बलराज 
की यह मानवता घी के दीये जैसी प्रकाहमान दिखाई देती है । 

किसानों में यह मानववादी चेतना ज़मींदारों और हाकिमों को भयभीत 
कर देती है । किसानों को आतंकित करने के लिए वे उत पर तरह-तरह से अत्या- 
चार करते हैं । डिप्टी का दौरा होता है तो चपरासी एक किसान के पेड़ की लक- 
डियाँ उठा ले जाते हैं। वह ठंड में दिन कैसे काटेगा इसकी उन्हें चिता नहीं । 


बकरीद मनाने के लिए कादिर मियाँ ने जो बकरा पाला था, वह हाकिमों के पेट ॥ 
में पहुँच जाता है। प्रेमचन्द इस बात का संकेत करते हैं क्रि इस जुल्म के शिकार ह 


हिन्दू-मुसलमान दोतों हैं ।. पंसारी की दूकान से माल लूटा जाता था, उसकी कमी 
वह किसानों से ब्याज में पूरी करता था। हाकिमों को रोगी, नी रोग, बूढ़े, बच्चे, 
किसी का लिहाज़ नहीं । एक बूढ़ी अपने बेटे के साथ गाड़ी में अस्पताल जा रही 
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थी, उसे उतारकर गाड़ी में छकड़ियाँ छादते उन्हें ज़रा भी संकोच नहीं होता । 

ह एक वार हाकिम के आने पर गाँव के किसान इकट्ठे किये जाते हैं। बल- 
राज किसी काम से गया है। आने में देर होती है। दो सिपाही उसे पकड़ लेते हैं 
और उसे बाँवना चाहते हैं, तभी मनोहर--''बाज की तरह टूटकर बलराज के 
पास पहुँचा और दोनों कांस्टेबिलों को धक्का देकर बोला--छोड़ दो, नहीं तो 
अच्छा न होगा। इतना कहते-कहते उसकी जबान बंद हो गई और आँखों से आँसू 
निकल पड़े |”! 

हे कुछ आलोचक कहते हैं कि प्रेमचन्द में मनोवेज्ञानिक गहराई नहीं है। 
मनोविज्ञान का अथे विक्ृत काम-विकार ही नहों तो यह भी बड़ा सूक्ष्म मनो- 
वेज्ञानिक चित्रण है। बेटे की दुर्देशा देखकर बाप अपने को रोक नहीं पाता | तेश 
में आकर सिपाहियों को धक्का देता है; लेकित दूसरे ही क्षण अपनी बेबसी समझ- 
कर रोने लगता है। 

ज्ञानशंकर लखनपुर के आसामियों पर इज़ाफ़ा लगान का दावा करता 
है | परिस्थितियाँ किसानों की. चेतना को और पता करती हैं और वे अपना एका 
और मज़बूत करते हैं और ज़मींदार का मुकाबला करने की ठानते हैं। गाँव में 
ताऊन फैल जाता है; लेकिन हाकिमों-ज्ञमींदा रोकी तरफ़ से कोई रियायत नहीं 
होती । उनकी ज़िन्दगी कितनी कड़वी हो चुकी है, इसका अंदाज़ इस बात से लूग 
सकता है कि जब ज्ञानशंकर के भाई प्रेमशं कर डपटर्सि]ह के पास पहुँचते हैं. जिसका 
एक लड़का जाता रहा है और दूसरा जानेवाला है, तो वह कहता है-- 

“क्या जाफा वसूछ करने आये हो ? उसीसे ले छोजिए जो वहाँ घरती पर 
पड़ा हुआ है । वह आपकी कौड़ी-कौड़ी चुका देगा। गौसखाँ से कह दीजिए, उसे 
पकड़ ले जाएँ, बाँधें, मारें, मैं न वोलंगा। मेरा खेती-बारी से, घरूद्वार से 
इस्तीफा है ।' # 

इस किसान के लिए ज़िन्दगी जहर का घूँट बन गई है। सहन करने की 

सामर्थ्य खो चुका है। उसका सारा आवेगे उसके व्ञ्यंग्य-वचनों में फूट पड़ता है 
जिससे सुनने वाला तिलमिला उठे । प्रेमचन्द का व्यँग्य उपन्यासों में पात्रों का रोष 
क्षोभ और प्रतिहिंसा प्रकट करने का साधन है । जितना,ही किसान हाथ उठाते 
में असमर्थ होकर मन में घुटता है, उतना'ही उसका व्यंग्य आँच में तपकर पैना हो 
जाता है। > 9. 

इन तमाम कठिनौइयों के बावजूद गाँव वाले जीत गए। इनकी एकता के 
आगे सरकारी कचहरियों को झुकना पड़ा । लेकिन मुकदमा हारने पर भी जमींदार 
शवितशाली है । प्लेग की वजह से लोगों ने अपने झोंपड़े ज़मींदार के बाग में डाले 
थे। ज्ञानशकर उतमें आग रूगवा देता है। इसके बाद उसने ताल का पानी बन्द 
कराने की कोशिश की । जिन चीज़ों पर किसानों का हजारों साल से पंचायती हक 
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था, ज़मींदार उन्हें भी हड़पने की कोशिश कर रहा था । प्रेमचन्द लिखते हैं--- 
/लोगों को कभी स्वप्त में भी यह अनुमान न हुआ था कि ज़मींदार इतनी ज़बर- 
दस्ती कर सकता है। उतका चिरकाल से इस पर अधिकार था। पर आज उन्हें 
ज्ञात हुआ है, इस पर हमारा स्वत्व नहीं है ।' 

कादिर हाथ-पेर जोड़कर किसानों को हमेशा मनाता रहता है कि वे झगड़ा 


न करें। जब तालाब को लेकर ज़मींदार के आदमी फ़प्ताद करना शुरू करते हैं, 


सब सुलह की राह न देखकर वह खिसक जाना चाहता है । लेकिन सुवखू चौधरी 
उसका हाथ पकड़कर रोक लेता है और कहता है कि निपटारा होने तक रुकना 
पड़ेगा | तब कया झगड़ा मोल लिया जाए ? गाँव के किसानों की एकता किस तरह 
मज़बूत हो रही है, यह कादिर और सुक्खू की संक्षिप्त बातचीत से मालूम हो 
जाता है : 
“कादिर खाँ--तो क्या कहते हो, छाठी चलाऊं ? 
सुक्खू--और लाठी है किस दिन के लिए ? 
कादिर--किसके बूते पर छाठी चलेगी ? गाँव में रह कौन गया ? अल्लाह 
ने पट्टों को चुन लिया। 
सुक्खू---पद्/ नहीं हैं, न सही, बूढ़े तो हैं । हम लोगों की ज़िन्दगानी किस 
रोज़ काम आएगी ?”! 
परिस्थितियों की मार खाते-खाते किसान अब प्रतिरोध के लिए तैयार हो 
उठे थे। सुक्खू चौधरी उन लोगों में थे जो किसी हालत में ज़मींदार का विरोध न 
करना चाहते थे । लेकिन मजबूर होकर उन्हें भी मनोहर और बलराज की तरह 
बातें करनी पड़ीं | 
जमींदार पर फिर दावा हुआ और किसान फिर जीते । सत्यनारायण की 
कथा हुई, ब्राह्मणों का भोज हुआ | गौसखाँ ने दरोगा से मिलकर सुक्‍्खू के यहाँ 
कोकीन बरामद्र करा दी और उन्हें दो साल की कैद की सज़ा सुना दी गई । 
गाँव न क पुलिस-अफ़सर आता है । लोगों से बेगार कराई जाती है । 
कादिर खाँ बलराज को याद करते हैं, उसके अख़बार में लिखी बातों को याद 
करते हैं 
0 दिखते तो, बलूराज के अख़बार में कंसी-कसी बातें लिखी रहती हैं । 
यह सबं,अपनी क्षकवी की खूती है ।“--भौर रोने लगते हैं । 
प्रेमचन्द ने कादिर जैसे किसानों के पुरात-पंथी विचारों की दीवार को 
जजेर होकर ढहता हुआ दिखाया है। वह अन्याय का विरोध नहीं करना चाहते 
हर चीज़ अल्लाह और किस्मत के त्ताम पर सह लेना चाहते हैं; लेकित बलराज की 
कही हुई बातों ने एक तया भाव पैदा कर दिया है । एक देश है जहाँ किसान घास 
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छीलने के लिए मजबूर नहीं किये जाते । यह भाव उन्हें अपनी 'तकदीर' पर आँसू 
बहाने के लिए बिवश करता है । 

दुखरन साफ़ की हुई ज़मीन छीपने से इन्कार करता है। उसे बुरी तरह 
जूतों से पीटा जाता है | कादिर खाँ श्रपना सिर आगे कर देते हैं कि पहले इसे पीट 
लो । धक्का देकर उन्हें गिरा दिया जाता है। तभी प्रेमशंकर आते हैं और वे प्रेम 
से सब मसले तय करने के पक्षयाती हैं । वह छोगों से काम करने को कहते हैं | दुख- 
रन ने घर आकर झ्ालिगराम की बटिया एक तरफ फेंक दी । ईश्वर से उसका 
विश्वास उठ गया था | तहसीलदार प्रेमशंकर से कहता है---''हम लोग एक तौर 
पर आपके मददगार हैं, रिआया को सताकर, पीसकर मजबूत बनाते हैं ओर आप 
जैसे कौमी हमदर्दों के लिए मैदान साफ करते हैं ।”” प्रेमशंकर के पास इस नीचता 
का कोई उत्तर नहीं है। प्रेमचन्द ने हृढ़ता से सत्य को चित्रित करते हुए सिद्ध 
किया है कि किसानों को जिनसे निपटता पड़ता है, वे हृदय-हीन राक्षस हैं । 

गौसखाँ गाँव की चरावर पर रोक लगाता है। जिन मंदानों में किसानों 
के पुरखे सदा से अपने जानवर चराते आए थे, उन पर अन्याय से अब जमींदार 
अधिकार करना चाहता है । बलराज की माँ वहाँ अपने जानवर लिए पहुंचती है । 
उसे सुनाया जाता है कि सरकारी हुक्म है कि अब कोई जानवर वहाँ न चरे। 

जो काम सुमत कर सकी थी, वह बलराज की माँ विलासी करती है। 
वह गाँव की पंचायती ज़मीन के लिए लड़ती है| प्लेग, मुकदमा, आगज़नी--इन 
सबसे निपटकर बिना आतंकित हुए वह कहती है-- 

“कैसा सरकारी हुकुम ? सरकार की ज़मीन नहीं है ।"“'हमारे मवेसी 
सदा से यहाँ चरते आए हैं और सदा यहीं चरेंगे । अच्छा सरकारी हुकुम है, आज 
कह दिया चरावर छोड़ दो, कल कहेंगे अपता-अपना घर छोड़ो, पेड़ तले जाकर 
रहो | ऐसा कोई अस्धेर है ?”” गौसखाँ के कहने से उसके जानवर घेर लिए जाते 
हैं और ज़मींदार के चाकर उन्हें मवेशीखाने ले चलते हैं । बिलासी रास्ता रोककर 
खड़ी हो जाती है। ५ ि' 

हे 3 रख लि 

फर गौसखाँ से यह बातचीत होती है । 

“गौसखाँ--न हठे तो इसकी मरम्मत कर दो । 

बिलासी--कहे देती हूँ इन जानवरों के पीछे लहु की नदी बह जाएगी । 


माथे गिर जायेंगे । 25. 96, १7 /26 
फैजू--हटती है या नहीं चुडेल ? इज $० 8॥ / 


बिलासी--तू हट जा, दाढ़ीजार । 
फैजू के धक्के से गिरकर वह वेहोश हो जाती है, छेकित जैसा उसने कहा 
था--माथे गिर गए। गौसखाँ को जान से हाथ घोना पड़ा । मनोहर औरत की 
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ज्ञानशंकर किसानों को इतना सताता है कि मनोहर अपने को धिवकारने 
लगता है। गाँव के लोग उसके विरुद्ध हो जाते हैं, बलराज भी मनोहर का विरोध 
करने लगता है। ज्ञानशंकर पुलिस को मिलाकर बहुत-से किसानों को हत्या के 
मामले में फंसा देता है । कादिर गाँव वालों की आलोचना का उत्तर देते हुए मनो- 
हर के समर्थन में कहते हैं--'यारो ! ऐसी बातें न करो, बेचारे ने तुम लोगों के 
लिए, तुम्हारे हक की रक्षा करने के लिए यह सब-कुछ किया । उसके जीवट और 
हियाव की तारीफ तो नहीं करते और उस्तकी बुराई करते हो ! हम सब-के-सब 
कायर हैं, वही एक मर्द है।”” 

कादिर के ये शब्द बहुत ही महत्त्वपूर्ण हैं । प्रेमचन्द पाठक को याद दिलाते 
हैं कि मनोहर ने जो कुछ किया, वह अपनी स्त्री की इज्जत रखने के लिए ही नहीं, 
वह सभी के हक की लड़ाई थी, जिस हक को ज़मींदार छीनना चाहता था । प्रेम- 
चन्द ने बड़े कलात्मक ढंग से ये शब्द उस कादिर से कहलाए हैं जो हमेशा मनोह 
ओर बलराज को रोका करता था, उन्हें ईश्वर का भरोसा करके अन्याय सहने का 
उपदेश दिया करता था। क़ादिर ने जिन्दगी के स्कूल में नया सबक सीखा था-- 
अन्याय का विरोध न करना कायरता है। इसीलिए वह कहता है---'हम सब-कै- 
सब कायर हैं, वही एक मर्द है ।'” 

लेकिन मनोहर को इससे सन्तोष न हुआ | वह अपने हो उन भाइयों से 
दुव्यंयहार की आशा न करता था जिनके लिए उसने क्या कुछ न सहा था। वह 
निराश होकर आत्महत्या कर छेता है। घीर वीर मनोहर मानसिक हढ़ता की 
सीमा पार कर रहा था। हर व्यक्ति की सहनशीलता की सीमा होती है। उस 
सीमा तक पहुँचकर वह टूट जाता है । 

प्रेमचन्द के किसान देवता नहीं हैं; वे मनुष्य हैं । उनमें कमज़ो रियाँ हैं; वे 
उनसे लड़ते हैं । कभी जीतते हैं, कभी हारते हैं। प्रेमचन्द ने चरित्र का उत्थान- 
पतन दिखाने में, एक साहसी लेकिन अति व्यथित किसान का हृदय पढ़ने में, 
अपनी ज्वलंत प्रतिभा का परिचय दिया है और प्रेमचन्द ही विधवा बिलासी में 
गर्वे-भाव का उदय होना दिखा सकते थे कि विधवा हुई तो क्या, उसने अन्याय के 
सामने कभी सिर नहीं झुकाया। 


वह कहती है---'मैं विधवा हो गई तो क्या, घर सत्यानास हुआ तो क्या, 
किसीके सामने आँख तो नीची नहीं हुई ।”” 

लेकिन उसकी मुसीबतों का अन्त नहीं हुआ । प्रेमचन्द एक विशाल संघर्ष 
को निर्मम यथार्थवादी की तरह उसके तक॑ं-संगत परिणाम की तरफ बढ़ाकर ले 
चलते हैं। अमन और क्रानून की ताकतें अब भी बहुत मज़बूत हैं। रूखनपुर के 
किसान अकेले पड़ जाते हैं । किसी दूसरे गाँव में जूं तक नहीं रेंगती, क्योंकि अभी 
उनका कोई संगठन नहीं है। शहर से उन्हें कोई मदद नहीं मिलती, क्योंकि मजदूर 
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से उनका एका नहीं ह। सन्‌ १६-२० में जब प्रेमचन्द ने यह उपन्यास लिखा था, तब 


ऐतिहासिक परिस्थिति ऐसी ही थी । प्रेमग्ंकर की प्रेम से सब झगड़े निपटाने की 
नीति किसानों को एक तकछीफ़ से भी नहीं बचा सकी । 
बलराज और कादिर को काला पानी हो गया बिलासी पर बकाया लगान 
का दावा किया गया । उसके जानवर, जिन्हें चरावर में ले जाने के लिए वह छड़ी 
थी, कुक कर लिए गए । चपरासियों द्वारा खुद बिलासी बुरी तरह पीटी गई। 
किसानों के पास मालगुज़ारी देने के लिए कुछ न था। उन पर ज्ञान- 
शंकर किस जुल्म करता है, इसका वर्णन करते हुए प्रेमचन्द ने लिखा है--- 
फ़ेजुल्लाह ने सख्ती करनी थघुरू की | किसीको चौपाल के सामने घूप में 
खड़ा करते, किसीको मुझकें कसकर पिटवाते। दीन नारियों के साथ और भी 
पाशविक व्यवहार किया जाता, किसीकी चूड़ियाँ तोड़ी जातीं, किसीके जूड़े नोचे 
जाते | इन अत्याचारों को रोकने वाछा अब कौन था ? सत्याग्रह में अन्याय को 
दमन करने की शवित है, यह सिद्धान्त श्रांतिपूर्ण सिद्ध हो गया ।” 
यथार्थवादी चित्रण का इससे अच्छा निर्वाह और क्या हो सकता था ? 
'सेवासदन' की तरह यह उपन्यास भी वास्तव में दुःखान्त है। सत्याग्रह आंतिपूर्ण 
सिद्ध हो गया । ऐसा मार्ग जो अन्याय का दमन कर सके, किसानों के सामने न 
था । यह ट्रेजेडी व्यक्तिगत या घरेलू समस्याओं को लेकर लिखे हुए दुःखान्त उपन्यासों 
और नाटकों से कहीं ज़्यादा विशद और मामिक है। यह एक युग की ट्रेजेडी हैं, 
जब किसान पर अत्याचार बढ़े हैं, उसने उनका प्रतिरोध करने की कोशिश की है 
॥ लेकिन सफल नहीं हो पाया । यह दुःखान्त परिणति एक दीघेकालीन और संहार- 
कारी संघर्ष के बाद हुई थी । एक तरफ लखनपुर का गाँव अपनी शक्ति बटोरता 
है, लड़ता है, परास्त होता है, फिर विखर जाता है, दूसरी तरफ़ ज्ञानझंकर और 
कारिन्दे, थानेदार और तहसीलदार, जज, वकील और पेशकारों की फ़ौज है जो 
अपनी सारी ताकत से गाँव को कुचल देना चाहती है। प्रेमचन्द ने इस संघष को 
विस्तार से चित्रित किया है और ऐसा प्रभावशाली कौशल, घटनाक्रम को सजीव 
कर देने की ऐसी क्षमता खुद उत्तके उपन्यासों में भी कम देखी जाती है। 
इस संघष में दोनों प्रतिदवन्द्दी बराबर के नहीं हैं । जमींदार और राजसत्ता 
असंगठित किसानों के मुकाबले में बहुत झक्तिशाली हैं । फिर भी पाठक की पुरी 
सहानुभूति लखनपुर के निवासियों के साथ रहती है, इसलिए कि वे नये जीवन 
के लिए, एक नये हिन्दुस्तान के लिए लड़ते हैं । जहाँ तक किसानों का सम्बन्ध है. 
उनकी कहानी में पाठक की दिलचस्पी कम नहीं होने पाती । और अन्त में प्रेम- 
चन्द, १९२० में ही पाठक के सामने यह निष्कर्ष रखते हँ--- सत्याग्रह में अन्याय 
को दमन करते की शक्ति है, यह सिद्धान्त आंतिपूर्ण सिद्ध हो गया । 
इसके बाद वही काल्पनिक समाघान है जिसने 'सेवासदन को कमज़ोर 
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बनाया था। 'प्रेमाश्रम' का समाधान और भी कमज़ोर है । जो प्रेमशंकर लखनपुर 
को एक आदर्श गाँव बना देते हैं, वह किसानों के संघर्ष के दिनों में न उन्हें संगठित 
कर पाते हैं, न दमन और जुल्म का मुकाबला करने में उनका साथ देते हैं । वह 
विदेश में पढ़े हुए एक अच्छे-खासे भलेमानुस हैं जो सपने देख सकते हैं ले किन जीवन- 
संघर्ष की आँच सहने में असमर्थ हैं। वह 'प्रेमाश्रम” के सबसे निर्जीव पात्रों में हैं 
खासकर उन तपे हुए ओर मार खाए हुए किसानों के मुकाबले में जिनके गाँव 
को वह स्वर्ग बना देते हैं | उपन्यास का अन्त अस्वाभाविक ही नहीं है, वह उसके 
प्रभाव को भी कम कर देता है । जिन शक्तियों ने लखनपुर के किसानों को पीस 
डालने में कुछ उठा नहीं रखा, वे सब बरकरार रहती हैं। उस अवस्था में कोई 
परिवतंन नहीं होता जिसमें अंग्रेजों के दछाल किसानों की कमाई का फल कुछ 
खुद लूटते थे और बाकी अंग्रेज़ स्वामियों को भेंट कर देते थे। तब लखनपुर एक 
सुखी और आदर गाँव कैसे बन गया ? 

उपन्यास के काल्पनिक अन्त का यही महत्त्व स्वीकार किया जा सकता 
है कि उससे प्रेमचन्द की आशाएँ जाहिर होती हैं कि भविष्य में वह किस तरह के 
गाँव चाहते थे । उससे यह ज़ाहिर होता है कि प्रेमचन्द समझते थे कि ज़मींदारी 
प्रथा खत्म हो जाए तो किसानों का जीवन इस तरह सुखी हो सकता है । यह मान 
लेने पर भी ज्ञानशंकर-सम्बन्धी कथा को जितना विस्तार दिया गया है, वह अना- 
वश्यक ही साबित होता है और उससे उपन्यास की मूल कथा का प्रभाव काफ़ी कम 
हो जाता है । 

इस तरह की खामियों से मामूली कलाकार भी बच सकता है, लेकिन मुख्य 
बात यह है कि प्रेमाश्रम' हिन्दी का पहला 'हीरोइक' उपन्यास है जिसे लिखना 
एक असाधारण कलाकार ही का काम था । उसमें जनता की वीरता का चित्रण है, 
बिना शब्दों की झंकार-टंकार का सहारा लिए हुए, बिना अलंकारों से साहित्य 
की आत्मा को ढाँके हुए | तुलसीदास ने भारतीय जनता के शौय॑ का चित्रण किया 
था--पौराणिक गाथाओं के पात्रों द्वारा । प्रेमचन्द तुलसीदास के त्याग, सहृदयता 
और शूरता की परम्परा के उत्तराधिकारी हैं। 

्रेमाश्रम” की कला किस बात में है ? कथा गढ़ने में, कथोपकथन में, 
चरित्र-चित्रण में ? इन सबमें भी लेकिन इन सबसे अलहूग भी। उस कला का 
विश्लेषण उपन्यास के इन अंगों का अलग-अलग विवेचन करने से नहीं हो सकता । 
वह कला जीवन का संपूर्ण चित्र देने में है, उस चित्र से जीवन को एक नई गति 
देने में है । 

प्रेमचन्द हमें ठेठ किसानों के बीच ले जाते हैं। उनके अलाव, उनके खेत 
और ताल, उनके अखाड़े और छावनी-खयाल, उन्तके अन्धविद्वास और नए जीवन 
के कसमसाते हुए भावांकुर--पश्रेमाश्रम” में यह सब-कुछ सजीव है, उसके पृष्ठों 


प्रेमाश्रम प्र्छ 


में इतिहास जी रहा हैं रे प्रेमचन्द किसानों की प्राचीन परंपराए दिखाते हैं तो यह 
भी कि कहाँ उनकी कड़ियाँ हूट रही हैं । प्रेमचन्द की कला इस बात में है कि वे 
हिन्दुस्तान के बदले हुए किसान का चित्र खींच सके हैं। घटताएं साधारण हैं छेकिन 
उनसे बह अपने पात्रों का पुरानापत और नयापन, उनको पीछे ठलने वाढी और 
आगे बढ़ानेवाली विशेषताएँ प्रकट करते हैं । पहाड़ की तस्वीर खींचना आसान 
है, नदी के बहाव को चित्रित करना मुहिकिछ | प्रेमचन्द ने यथार्थ के बहाव को 
पकड़ लिया है । उसे उन्होंने भावी पीढ़ियों के लिए 'प्रेमाश्नम' में सुरक्षित कर 
दिया है। 

प्रेमचन्द की कछा उपन्यास की चित्रमय्ता में है। प्रेमचन्द अपने पात्रों 
पर मनोवैज्ञानिक लेख लिखने नहीं बैठ जाते जैसा कि कुछ अद्भुत कलाकार किया 
करते हैं । वह अपने पात्रों से लम्बी-लम्बी स्पीचें भी नहीं दिलवाते जिनमें थोथे 
तर्क-जाल का विस्तार करके उपन्यास को वजनी बना दिया जाता है। प्रेमचन्द 
पात्रों के, घटनाओं के, दृश्यों के ऐसे चित्र आँकते हैं कि पाठक उन्हें हमेशा याद 
रखता है और वे उसकी स्मृति में छिपे हुए उसके विचारों और कर्मों को प्रभावित 
करते हैं। 

प्रेमचन्द ने 'मनोवैज्ञानिक' कलाकारों की तरह इस उपच्यास को तकजाल 
और अपनी टीका से लछाद दिया होता तो वह साधारण जनता में कभी इतना 
लोक़प्रिय न होता ) वह जो कुछ कहना चाहते हैं, उसे चित्रों द्वारा ही कहते हैं । 
पात्रों के संवादों में तक-जाल भरने वाले सज्जन वास्तव में अपने यथार्थ जीवन के 
अज्ञान को छिपाते हैं। उनका अनुभव बहुत ही सीमित और संकुचित होता है, 
लेकिन वह उसे हिन्द महासागर की तरह गहरा दिखाना चाहते हैं। प्रेमचन्द में 
यथार्थ जीवन की गहरी जानकारी है; उनके उपन्यासों में महत्वपूर्ण जीवन-दर्शन, 
सुलझा हुआ दृष्टिकोण और गम्भीर विचार मिलते हैं । 

प्रेमचन्द के दृष्टिकोण की खूबी इस बात में है कि वह समाज में देख सकते 
हैं कि कौन-सी चीज़ मर रही है और कौन-सी चीज़ उग रही है। वह समाज को 
एक गतिशील क्रम के रूप में देखते हैं । यहाँ स्थिरता नहीं है लेकिन क्षणभंगुरता 
का नाम संसार नहीं है। यहाँ कुछ शक्तियाँ पतनशील हैं तो कुछ शक्तियाँ उदय- 
शील भी । लखनपुर के किसान उगने वाली शकित हैं । वे निरस्त्र हैं, संघर्ष में मार 
खा जाते हैं, भयानक यातनाएँ सहते हैं, अंधविश्वासों और कुसंस्कारों से पूरी तरह 
पीछा नहीं छुड़ा पाते, लेकिन भविष्य उन्हीं का है; समाज की उदीयमान शक्ति 
वही हैं। ज्ञानशंकर, ज्वालाधिह, गोसस्ाँ वगैरह भले ही शक्तिशाली दिखाई दें 
लेकिन उतका भविष्य अंघकारमय है। वें समाज की प्रगति को रोकते वाली मरण- 
शील शक्ति हैं। इन दो तरह के दलों में वर्षोंतक संघर्ष चलता है और उसके 
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दौरान नई नंतिकता पुरानी सामन्‍्ती संस्कृति को चुनौती देती है, उससे टक्कर 
लेती है और हृढ़ होती है। 

प्रेमचन्द का जीवन-दर्शन इसी संसार में जूझने वाले मनुष्यों के दुख-सुख, 
आशा-निराशा, विजय-पराजय का चित्रण करने में प्रकट होता है। वह पाठक 
को यह नहीं सिखाते कि यह संसार झूठा है, इसमें रहने वाले मनुष्य झूठ हैं, 
उनका संघर्ष झूठा है । वह दिखलाते हैं कि मनुष्य जित परिस्थितियों में पैदा हुआ 
है, उनसे प्रभावित होते हुए भी उन्हें बदलने की कोशिश करता है । 

प्रेमचन्द का गम्भीर चिन्तन, उनके ऊँचे विचार, एक नई मनुष्यता, एक 
नई नेतिकता का चित्रण करने में प्रकट होते हैं, जो हिन्दुस्तान के किसानों में 
किरण की तरह फूट रही थी । इस घटना का अन्तर्राष्ट्रीय महत्व था। हिन्दुस्तान 
को आधार बनाकर हिन्दुस्तान के जान-माल की मदद से अंग्रेज़ों ने ऐसा साम्राज्य 
कायम किया था जिसमें सूरज न डूबता था। उस साम्राज्य के स्तम्भ थे, अंग्रेज़ों 
के दलाछ, भारत के राजा, जागीरदार और ज़मींदार। हिन्दुस्तान के किसान 
उनके खिलाफ़ संघषे करके सिर्फ़ अपने सुखी जीवन के लिए न लड़ रहे थे, बल्कि 
वह संसार के सभी दासों.की श्ञांति और स्वाधीनता के लिए लड़ रहे थे । प्रेमचन्द 
हिन्दी के पहले लेखक थे जिन्होंने अंतर्राष्ट्रीय महत्व का ऐसा उपन्यास लिखा था । 

यह उपन्यास असहयोग-आन्दोलन के बाद छपा, यह हमारा दुर्भाग्य था। 
फिर भी उसने स्वाघीनता-आन्दोलन को हढ़ करने के लिए उसे एक नई गति देने 
में, किसान-समस्या को आज़ादी की मूल-समस्या के रूप में स्वीकार करने में 
बहुत बड़ा काम किया है। ऐसा सामाजिक महत्व विरले ही उपन्यासों का होता है। 

प्रेमचन्द की कछा उनकी सजीव शब्दावली, वर्णन की काव्यमयता, उनके 
गद्य के वह सजीव अंश, जिन्हें पाठक कविता की पंक्तियों की तरह रट लेते हैं-- 
इन सबसमें प्रकट होती है। प्रेमचन्द की कला मनोहर, बलराज, कादिर के सजीव 
चित्रण में प्रकट होती है जिनसे बिछड़ने पर एक आत्मीय के बिछोह का-सा दुःख 
होता है। 

किसी समग्र जब प्रेमचन्द के मनोहर, बलराज और कादिर का जीवत 
बदल जाएगा और लखनपुर वास्तव में एक सुख्ली गाँव बनेगा, तब मनोहर, 
बलराज ओर कादिर की सन्तान 'प्रेमाश्रम' पढ़ेगी और कहेगी--हाँ हमारे पुरखे 
वीर थे; उन्होंते अन्याय के सामने सिर नहीं झुकाया; वे अपना रक्त न बहाते तो 
यह गाँव सुखी न होता । और यह सब कहते-सोचते उनका हृदय प्रेमचन्द के प्रति 
कृतज्ञता से भर उठेगा। 
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|. “निर्मला' और 'ग्बन' प्रेमचन्द के ऐसे उपन्यास हैं, जिनमें नारी-समस्या 
प्रधान है | 
'सेवासदन” को देखते हुए “निर्मछा' की कहानी का क्षेत्र संकुचित है; 
लेकिन कई जगह इसके स्थल 'सेवासदन' से ज़्यादा करुण और मर्मस्पर्शी हैं। 
पनिर्मेला' में कई तरह के दम्पती हैं। उदयभानुछाल और कल्याणी, 
भालचन्द्र और रंगीलीवाई, डॉक्टर और सुधा, तोताराम और निर्मला । 
कल्याणी और उदयभानु--निर्मछा के माता-पिता--का झगड़ा उपन्याश्न 
के अगले संघर्षों की अग्रसूचना है। उदयमानु का कहना है-- ऐसे मर्द और होंगे 
जो औरतों के इशारे पर नाचते हैं” और कल्याणी का कहना हैं- ऐसी स्त्रियाँ भी 
और होंगी, जो मर्दों की जूतियाँ सहा करती हैं।' सर्द को घर का अभिमान; 
सोचता है--यह घर छोड़कर कहाँ जाएगी ? कल्याणी चलने को होती है तो वह 
ताना देता है--मैके का घमण्ड होगा। कल्याणी मैके जाते पर लानत भेजती है। 
तैश में घर छोड़कर चली तो जाती लेकिन बच्चों का मोह उसे रोक लेता है । पति 
उसे सबक़ सिखाने के लिए नदी के किनारे कपड़े छोड़कर कुछ दिन बाहर जाने 
का विचार करते हैं, लेकिन रात में एक गुण्डा, जिसे उन्होंने सज़ा कराई थी, 
उनकी ह॒त्या कर डालता है। कल्याणी समझती है कि उसीकी जली-कटी बातों 
से उसके पति का अन्त हुआ । 
इससे उल्टा जोड़ा भालचन्द्र और रंगीलोबाई का है। भालचन्द्र आबकारी 
के ऊँचे ओहदे पर थे | खुब रिश्वत लेते थे। काला भुजंग शरीर था; लेकित 
पत्नी--गोरे रंग की प्रसस्त-मुख महिला थीं । रूप और यौवन उतसे विदा हो 
रहे थे; पर किसी प्रेमी मित्र की भाँति मचल-मचलकर तीस साल तक जिसके गले 
से लगे रहे, उसे छोड़ते न बतता था।* पतिदेव हिन्दी के अक्षर बिलकुल न पह- 
चानते थे लेकिन रंगीलीबाई खत पढ़ लेती थी। इन्हींके लड़के से तिमंला का ब्याह 
होने वाला था; यह सुनकर कि उदयभानु नहीं रहे--यानी भारी दहेज अब न 
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मिलेगा--भालचंद्र ने शादी करने से इन्कार कर दिया | रंगीलीबाई कोमल हृदय 
की थीं, लेकिन पति पर कठोर शासन करती थीं। वह चाहती हैं कि शादी हो 
जाए लेकिन पति को ही ले-हवाले करते देखकर डपटकर कहती हैं--“'क्यों जी, तुम 
मुझसे भी उड़ते हो, दाई से पेट छिपाते हो ? मैं तुम्हारी बातें मान जाती हूँ, तो 
तुम समझते हो, इसे चकमा दिया; पर मैं तुम्हारी एक-एक तस पहचानती है ।” 

रंगीलीबाई के द्वारा प्रेमचन्द ने बहुत-सी सताई हुईं स्त्रियों का मानो बदला 
ले लिया हो, मानो यह दिखला रहे हों कि हमारे समाज में स्त्रियाँ पतियों को नचा 
भी सकती हैं। ब्याह तय हो जाता अगर लड़का ही दहेज पर न अड़ जाता । वह 
कॉलेज में पढ़ता है लेकिन सीधे अपनी माँ से कहता है--“कहीं ऐसी शादी 
कराइए कि खूब रुपये मिलें ।!” और रंगीलीबाई उससे परास्त होकर कहती है-- 
“तुम बाप-पूत दोनों एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हो ।” 

सुधा निर्मला की घनिष्ठ मित्र है। अपने पत्ति से बड़ा प्रेम करती है 
लेकिन पतिदेव के हृदय में निर्मेला के लिए प्रेम का दीपक जला करता है । जब 
सुधा को पता लगा तो उसने उन्हें बृव आड़े हाथों लिया। पति हयादार थे 
इसलिए जल्दी ही मर गए। फिर भी सुधा को अपने किए पर पश्चात्ताप नहीं 
हुआ | वह कहती है--“ऐसे सोभाग्य से मैं वै्यव्य को बुरा नहीं समझती ।”! 

कल्याणी और सुधा-जैसी तारियाँ हिन्दी-उपन्यासों और नाटकों की उन 
तमाम महिलाओं से भिन्‍्त हैं जो व्यभिचारी पति के चरणों को आँसुओं से तर कर 
देती हैं और उसके अन्याय का प्रतिकार करने की बात भी नहीं सोचती । वे विशेष 
रूप से शरत्‌ बाबू की देवियों से भिन्‍त हैं, जो अधिकतर अपने दुख में घुट-घुटकर 
मरना पसन्द करती हैं, लेकिन समाज का खुला विरोध नहीं करती  । प्रेमचन्द अपने 
उपन्यासों में नए ढंग के नारी पात्रों को रच रहे थे जो अन्याय और दुख सहती हैं 
लेकिन उनका विरोध भी करती हैं। यदि नारी घुट-घुटकर मरा करे और सामा- 
जिक रुकावटों का विरोध न करे तो कुछ लोग इसे बहुत गंभीर मनोविज्ञान समझते 
हैं । वास्तव में उससे उनके सामन्‍्ती संस्कारों को संतोष होता है जिनके वश में 
रहकर वे नारी को दासी ही बनाकर रखना चाहते हैं । 

मुख्य कहानी निर्मला की है। उसके पिता की मृत्यु के बाद उसके ब्याह में 
बहुत-सी अड़चनें आती हैं । दहेज में लोग लम्बी रक़में माँगते हैं । विधवा कल्याणी 
यह सब कहाँ से लाए ? आखिर जैसे गजाघर ने सुमन का उद्धार किया था, वेसे 
ही तोताराम ने निर्मछा का उद्धार किया | सुमन का पति उससे लड़ता था, निर्मला 
का पति उसे खुश रखने को हज़ार कोशिशें करता है। लेकिन इससे निर्मला का 
जीवन सुखी नहीं होता बल्कि सुमत से हज़ार गुना दुखी हो जाता है। 

तोताराम की उम्र चालीस के क़रीब थी लेकित बाल पक गए थे औरे ... 
तोंद निकल आई थी। मन्दाग्ति और बवासीर से भी परेशान थे | घर में तीन 
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लड़के थे और विधवा बहन | नई बीवी को खुश रखने के लिए वह उपहार भेंट 
कि लत कंजूल थे लेकिन उसे खुश रखने के लिए वन की परवाह न करते। 
लड़कों को न देते; बीवी को मेवे और मिठाइयाँ खिलाते। वकालत से फ़्रसत 
पाकर उसे ग्रामोफ़ोन सुनाते थे । हर 
८66 तोताराम जितना ही उसे रिझाने की कोशिश करते थे, उतना ही निर्मेला 
का मन उनसे भागा-भागा फिरता था। उसकी परिस्थिति का भयावनापन प्रेम - 
चन्द ने तीखे शब्दों में यों व्यक्त किया है--- 
खत ॥ “छेकिन निर्मछा को न जाने क्यों तोताराम के पास बैठने और हँसने- 
बोलने में संकोच होता था । इसका कदाचित्‌ यह कारण था कि अब तक ऐसा ही 
एक आदमी उसका पिता था, जिसके सामने वह सिर झुकाकर, देह चुराकर 
सनिकलती थी; अब उसकी अवस्था का एक आदमी उसका पति था ।* “वही बातें, 
जिन्हें किसी युवक के मुख से सुतकर उसका हृदय प्रेम से उन्मत्त हो जाता, वकील 
साहब के मुँह से निकलकर उसके हृदय पर शर के समान आघात करती थीं।*** 
वह अपना रूप और यौवन उन्हें न दिखाना चाहती थी; क्योंकि वहाँ देखने वाली ७ «5.५ 
आँखें न थीं ।” बे 
पति के प्रेम से उसका क्रोव और अवज्ञा अच्छे थे। सुमन का पति उस ५४४“ 
पर सन्देह करता था, मुँह पर कह देता था, लड़ लेता था, सुमत को लड़ने का 
मौक़ा देता था। निर्मला का पति उस पर सन्देह करता है--गजाधर की तरह 
पर-पुरुष से प्रेम का नहीं वरन्‌ अपने बड़े लड़के मन्साराम से भावी संबंध की आशंका ॥८३९ ० 
से वह निर्मला को अपने प्रेम का बन्‍्दी बता लेना चाहता है। वह वकील है, / € 
अंग्रेजी पढ़ा-लिखा है, इसलिए अपना सन्देह छिपाकर रखता है और ऊपर से प्रेम का 
कक अभिनय करते हुए वह निर्मल्ला को जीवित नरक में ठेल देता है। उसे विरोध करने 
/ का, लड़ने-झगड़ते का मौक़ा ही नहीं देता । अवृप्त नारी दर्पण में अपना श४ंगार 
रू देखकर मत-ही-मन भस्म हुआ करती है--निर्मेला जब वस्त्रा भूषणों से अ्ंकत 
: ७ होकर आईसे के सामने खड़ी होती और उसमें अपने सौंदय्य की सुषमापूर्ण आभा 
देखती, तो उसका हृदय एक सतृष्ण कामना से तड़प उठता था| जिस विवाह- 
है प्रथा का आघार रुपए-पैसे का लेन-देत था, निर्मला ड्सी की वेदी पर उस पशु का 
तरह छठपटाया करती थी जिसका सिर पूरी तरह घड़ से जुदा न हुआ हो। 
इस दुखभरी कहानी में तोताराम की फिर जवात बनते की कोशिशें हास्य- 
रस पैदा करके पाठक के मन को हल्का करती हैं। मित्र ने सलाह दी-- (यह 
0 हीला-ढाला कोट फेंको, तन्जेब की चुस्त अचकन हो, चुस्तटदार पाजामा, गले में 
0 ७ सोने की जंजीर पड़ी हुई, सिर पर जयपुरी साफ़ा बचा हुआ, आँखों में सुर्मा और 
५ ४६ बालों में हिता का तेल पड़ा हुआ | तौंद का पिचकता भी जरूरी है। दोहरा कमर 
बाँधो । जरा तकलीफ़ तो होगी, पर अचकत सज उठेगी। खिंजाब मैं लगा दूंगा । 
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सौ-पचास ग़ज़लें याद कर छो, और मौक़े-मोौक़ से शेर पढ़ो ।”” 

प्रेमचन्द ग़ज़लों की परम्परा को कितनी प्रगतिशील समझते थे, यह इसी 
से ज़ाहिर है कि उन्होंने सुर्मा और दोहरे कमरबंद के साथ गले में सदा-बहार सदा- 
सोहाग ग़ज़लों की माला पहनने की सलाह दिलवाई है। मानो ग़ज़लों के बिना 
सारे बनावटी काम अधूरे ही रह जाते । 

तोताराम ने इन सब बातों पर अमल किया और वे सींग कटाकर बछड़ों 
में शामिल हो गए । बाँके का स्वाँग करते हुए उन्होंने शेक्सपियर के प्रसिद्ध हास्य- 
पात्र फाल्स्टाफ की बहुत-सी बातें उतार छीं। एक छड़ी से तीन तछूवार लिए 
हुए हमलावरों को उन्होंने मार भगाया। निर्मला ने फालस्टाफ के दोस्तों की तरह 
सवाल किया--“इस छड़ी पर तो तलवारों के बहुत-से निशान बने हुए होंगे।”” 
तोताराम ने वारों को खाली जाने दिया था, इसलिए छड़ी साफ़ बच गई थी। 
तभी उनकी बहन के कमरे में एक साँप निकल आया । तोताराम के हाथों के तोते 
उड़ गए और उनकी बहन ने कह ही तो दिया-- हैं-हैं ! मर्द होकर डरते हो ?”” 
आखिर साँप को उनके बड़े लड़के ने मारा; लेकिन तोताराम बोले--'“मैं तो आ 
हो रहा था, तुमने क्‍यों जल्दी की ?” फिर भी मुर्दा साँप से डर लगता था, इस- 
लिए यह भी कहा--“दे दो कोई फेंक आए ।”” 

निर्मला तोताराम के इस अभिनय से इतना दुखी रहने लगी कि उसने 
भाग्य से समझौता करने का फ़ैसला कर लिया। लेकिन इससे तोताराम का मन 
शान्त न हुआ। जब तक निर्मला खिची-खिची रहती थी, तब तक वह उसे मनाने- 
रिझाने में लगे रहते थे। एक बार जब उसने आत्मसमपंण कर दिया, तब वह 
उसके स्वामी और शासक बन बेठे । यह अकाल-वृद्ध पति अपने लड़के से ही ईर्ष्या 
करने लगता है और स्कूल में रखकर निर्मला और मंसाराम दोनों को काला पानी 
दे देता है। ऊपर से वह मंसाराम को यह जताता है कि इसका मूल कारण 
निर्मला है| 

तोताराम का सारा घिनौता चरित्र निर्मला से छिपा नहीं रहता | पहले 
वह उनकी देह से ही घृणा करती थी, अब उसे उनके चरित्र से भी घणा हो जाती 
है । प्रेमचन्द ने उसकी असह्य पीड़ा--वास्तविक पीड़ा का वर्णन यों किया है-- 

“जिस देह का स्पश उसे सर्प के शीतल स्पर्श के समान छगता था, उससे 
आलिगित होकर उसे जितनी घृणा, जितनी मर्म वेदना होती थी, उसे कौन जान 
सकता है ?” 

सुमत उससे कितनी सोभाग्यशाली थी, जिसे इस तरह के पत्ति-प्रेम से 
वंचित ही रहने का सुख मिला था ! 

स्कूल में मंसाराम बीमार पड़ जाता है। निर्मला सहनज्ञीलूता की सीमा 
पर पहुँच चुकी है । वह अब पति को बतला देती है कि वह संब समझती है और 


दल 
जा डे , 
निर्मला और ग़बन ६३ 


उसकी नजरों में पति महाशय कया हैं । वह कहती हें--/यह सव आप करा रहे 
हैं !'” लेकिन पति निर्दोष होने का अभिनय करता है । निर्मछा फिर कहती है-- 
“खूब सोचिए इसी लिए आपने उन्हें वहाँ भेजा था ? आपके मन में कोई और 
बात न थी ?” छेकिन तोताराम बेशर्म आदमी हैं । इशारों से समझने से इन्कार 
करते हैं। निर्मला में अभी इतनी हिम्मत नहीं आई कि वह खुलकर उनका तीत्र 
विरोध करे। मंसाराम को घर लाने की सलाह देकर वह इतना ही कहती है-- 
“परे कारण न लाना चाहते हों, तो मुझे मेरे घर भेज दीजिए मैं वहाँ आराम से 
रहूँगी | तोताराम से इसका कोई जवाब देते नहीं बन पड़ता । 

मंसाराम को टी० बी० हो जाती है। तीतायन- हो जाती है | तोताराम को मरते हुए लड़के से भी_ 
भय लगता है कि कहीं वह उत्तकी धर्मपत्नी का सतीत्व नष्ट न कर दे। निर्मला 
अब पति के सन्देह ओर वश न मर ले प्निलय :सन्टियसता मध्य मन ना 
व पति के सनन्‍्देह और समाज की कानाफूसी की परवाह न करके स अस्पताल 


4 छू चाप ५ तब 7777 उप कभपमत न या कल 
पहुँच जाती है | तोताराम का हृदय मृत्यु-शय्या पर पड़े हु 


छू छड़के को देखकर भी 
नहीं पिघछता । अब भी पत्नी को डाॉटकर कहते हैं, मानों घर में जिस कुत्ते को 
बाँध आए हों, वह रस्सी तुड़ाकर वहाँ भाग आया हो- तुम यहाँ क्‍या करने 
आईं?” लेकिन निर्मला अब वह निर्मछा नहीं है। एक क्षण वह इस शर्त से 
स्तंभित रह जाती है । जब तोताराम ते अपना प्रइत दोहराया तो-- 

“तिर्मलछा ने निःशंक भाव से उत्तर दिया--जआाप्त यहाँ क्या अरने आए 
हैः मीकख आग 

इस पर तोताराम का स्वामी-भाव जाग उठा । नथने फड़कने लगे । शायद 
अस्पताल था, वर्ना हाथ चला बैठते 4किर भी निर्मला का हाय पकड़ लिया और 
बोले-- तुम्हारे यहाँ आने की कोई ज़रूरत नहीं । जब मैं बुलाऊँ तब आना, समझ 
गई १ 


पुरुष ने अपने अधिकार का उपयोग किया । अब विजयी होता उसके हाथ 
में नहीं था | विमाता और उसका बेटा दोनों मिलकर उस त्तीच तोताराम का 
सामना करते हैं। मंसाराम ते सारी ताक़त बटोरी-और जिस निर्मला ते उसके 
लिए इतना सहा था, वह उसके पैरों पर गिरकर कहता है-- अम्माजी, इस अभागे 
के लिए आपको व्यर्थ इतना कष्ट हुआ। मैं आपका स्नेह कभी न भूलूँगा। ईश्वर से 
भेरी यही प्रार्थता है कि मेरा पुनजन्म आपके गर्भ से हो, जिससे मैं आपके ऋण से 
उकऋऋण हो सकू। ईश्वर जानता है, मैंने आपको विमाता नहीं समझा। मैं आपको 
अपनी माता समझता रहा | आपकी उम्र मुझसे ज्यादा न हो; लेकित आप मेरी 
माता के स्थान पर थीं. और मैंने आपको सेव इसी दृष्टि से देखा“ "अब नहीं बोला 
जाता अम्माजी, क्षमा कीजिए ! यह अन्तिम मेंठ है | 

मंसाराम के एक-एक शब्द में तोताराम की पराजय थी । उसके शब्दों ने 
समझा दिया कि उनकी नीचता किसीसे छपी नहीं है। मंसाराम उनके सन्देहों 
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की असलियत प्रकट करके अपनी विमाता के लिए निर्भय होकर अपना स्नेह व्यक्त 

कर देता है । 
2 “निमला ने निर्भय नेत्रों से देखते हुए कहा-- डॉक्टरों ने क्या सलाह दी ?”! 
४५ उसका भय दूर हो गया है; लेकिन बहुत देर में दूर हुआ। वह मंसाराम 
| ि की जान बचा सकती थी। और बचा लेती अगर इतनी हिम्मत उसने ज़रा पहले 
(“दिखाई होती । निर्मला सुमत नहीं है। वह कभी न कह पाती--“जहाँ मजूरी 


४ ४ कर 
) ३ करू गी वहीं पेट पाल लूंगी ।” अपने चरित्र की इस निरबेछता की वजह से वह 
छा |; मंसाराम को खो देती है और उसके बाद भी कष्ट उठाती है। 
५ तोताराम की गृहस्थी चौपट हो जाती है | लड़के शरारती हो जाते हैं । 
५४ निर्मला, जिसका स्वभाव पहले इतना मधुर था, अब कर्कजा बन जाती है । फिर 
पा सुधा के पति का प्रेम-निवेदत, निर्मंछा की फटकार, डॉक्टर की मृत्यु, तोताराम के 
0५. का लड़के का घर से लापता होता, निर्मला से झगड़ा, लड़के का पता लगाने के 
2 हर लिए तोताराम का बाहर निकलना और निर्मला का घुल-घुलकर मरना ओर अन्त 
2 हु ५ मे+- 
(2 न ड् “उसी समय जब पशु-पक्षी अपने-अपने बसेरे को लौट रहे थे, निर्मला का 
(४ ग्राण-पक्षी भी, दिन-भर शिकारियों के निशानों, शिकारी चिड़ियों के पंजों और 
पट) 9 वायु के प्रचण्ड झोंकों से आहत और व्यथित अपने बसेरे की ओर उड़ गया ।”! 
हे जिस समय लोग निर्मला की छाश वाहर निकालते हैं और इस पसो-पेश 
में होते हैं कि इसका दाह कौन करेगा, उसी समय एक बूढ़ा पथिक एक बुकचा 
छटकाए आकर खड़ा हो गया । यही मुन्शी तोताराम थे कि ८ 
यहीं उपन्यास समाप्त हो जाता है। 2 
शायद यह प्रेमचन्द कए पहला दुखान्त उपन्यास है। 
दुःखपूर्ण अन्त केवल निर्मछा के जीवन का नहीं होता । एक द्वैजिक पात्र 
और है, मंसाराम । यह एक नई तरह का पात्र है, जिसे प्रेमचन्द ने अपने उपन्यास 
में जगह दी है। हिन्दी कथा-साहित्य में वयस्क स्त्री-पुरुषों की समस्याओं पर काफ़ी 


न है, लेकिन स्कूली उम्र के लड़कों की तरफ कलाकारों का ध्यान कम 
गया है। 
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“विर्मला' और 'ग्बने हे 
मन्साराम एक कच्ची उम्र का लड़का हैं। घर-गदस्थी'की बातें कम सम- 
झता है, खास्तकर यह तो वह सपत्ते में भी न सोचता था कि उसके पिता निर्मला 
और उसके सम्बन्ध में #किंसीं तरह के अनौचित्य की आशंका करते होंगे। वह 
मेहनती और सच्चरित्र छूड़का था | जिंदगी में बहुत-कुछ कर सकता था। लेकिन 
इस सड़ीं-गली संज*व्यवस्था में, जहाँ नौजवानों के कोई अधिकार नहीं हैं, वह 
पिस गया । 

मन्साराम की ट्रेजेडी और भी करुण इसलिए हो उठती है कि वह मातृही 
बालक है | उसका दुख कम करने के बदले परिवार की व्यवस्था उसके अन्तस के 
दु:ख को हर वक्त कुरेदा करती है । 

“ज्यों-ज्यों मातृस्नेह की पूर्व-स्घृतियाँ जागृत होती थीं, उसके आँसू उमड़ते 
आते थे | वह कई बार अम्मा-अम्मा पुकार उठा, मानों वह खड़ी सुन रही हैं। 
मातृहीनता के दुःख का आज उसे पहली बार अनुभव हुआ | वह आत्माभिमानी 
था, साहसी था; पर अब तक सुख की गोद में छालन-पालन होने के कारण वह 
इस समय अपने को निराघार समझ रहा था।* 

आत्माभिमान और साहस के गुण उसी परिवार में पूरी तरह विकसित हो 
सकते हैं जिसका आधार पैसा न हों। निर्मला का विवाह योग्य वर से न हुआ; 
क्योंकि उसके परिवार के पास पैसा न था। वह तोताराम की दासी है; क्योंकि 
उसके पास अपना एक पैसा नहीं । मन्साराम के लिए परिवार में उसका अपना 
कोई अधिकार नहीं, क्योंकि धन के स्वामी पिता हैं और वह उनके अन्याय के विरुद्ध 
कहीं फ़रियाद नहीं कर सकता । 

“निर्मला प्रेमचन्द के कथा-साहित्य के विकास में एक मार्ग-चिह्न है । यह 
पहला उपन्यास है जिसमें उन्होंने किसी सेवा-सदन या प्रेमाश्रम का निर्माण करके 
पाठक को झूठी सान्त्वना नहीं दी । कहानी अपने निर्मम तकेसंगत परिणाम की 
तरफ़ अविराम गति से बढ़ती जाती है । उन्होंने कहानी लिखने में यथा्थंवाद को 
पूरी तरह निबाहा है । यह क्रान्तिकारी यथार्थवाद नहीं हैं; निर्मला और मन्साराम 
में काफ़ी निष्क्रिपता है; सुमन की तरह वे अन्याय का प्रतिकार करने नहीं बढ़ते । 

फर भी यथार्थवाद को लाने और पुष्ट करने में 'निर्मेछा' का महत्त्वपूर्ण स्थान हैं.। 


ज़ाहिर करता है कि किस तरह हिन्दी-लेखक कल्पित समाधघानों से संतृष्ट न होकर 
यथार्थ जीवन का सामता करने के लिए आगे बढ़ रहे थे । 

गबन' में जालपा और रमानाथ ऐसे दम्पती हैं जो सुखी हैं । इतका ब्याह 
दहेज की वजह से नहीं रुका और न पति के संदेह से स्त्री को यम-यातना भोगनी 
पड़ती है । लेकिन जालपा को गहनतों का शौक है । बचपत्त से उसते चन्द्रहार का 
सपना देखा है। ब्याह में गहने मिलते हैं लेकिन वे उसके अपने नहीं हो पाते । 


यह उपन्यास असहयोग-आच्दोलन की असफलता के बाद लिखा गया था और ८ ५ 
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उसका मन रखने के लिए रमानाथ और उसके पिता ने उसे ठगा था और एक दिन 
रमानाथ उन्हें चुरा छेता हैं और वे सर्राफ़ को वापस कर दिए जाते हैं । 
रमानाथ चुंगी की नौकरी करता हैं । जाछूपा की मित्र रतन उसे कंगन 
खरीदने के लिए रुपए देती हैँ । वे रुपए भी सर्राफ़ के यहाँ पहुँच जाते हैं। रतन 
बराबर तक़ाज़े करती है । एक दिन जालपा चुंगी के रुपए उठाकर रतन को दे देती 
है। ग़बन में पकड़े जाने के भय से और जालपा से सच्ची बात कहने की हिम्मत न 
होने से रमा भाग खड़ा होता हैँ । बूढ़े खटीक देवीदीन के यहाँ आश्रय पाता है । 
सरकारी गवाह बतकर वह क्रान्तिकारियों को सज़ा कराता है लेकिन जालपा से 
फटकारे जाने पर--जो उसे ढूंढ़ती हुई कलकत्ता पहुँच गई है--वह जज के सामने 
सच्ची बात कह देता है । मुक़दमा फिर होता है और करान्तिकारी रिहा कर दिए 
जाते हैं। अंत में रमा, जालपा, देवीदीन वगेरह इलाहाबाद में आकर खेती-बाड़ी 
करने लगते हैं। 
प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में जालपा एक नए ढंग की स्त्री हैं । वह परिस्थि- 
तियों से टक्कर लेती हूँ लेकित कभी घैये नहीं खोती । भारी-से-भारी मुसीबत पड़ने 
पर वह विवेक से काम लेती है और कठिनाइयों का सामना करने के लिए नए-नए 
दाँव-पेंच निकाल लेती है | वह निर्मला की तरह घुल-घुलकर प्राण देने वाली नहीं 
है और न सुमन की तरह तैश में आकर जल्दी हो किसी अनजानी राह पर कदम 
उठाने वाली । उसका चरित्र कठिनाइयों का सामना करते हुए बराबर निखरता 
रहता है, क्योंकि वह अपनी खामियों को पहचान सकती है । वह एक ईमानदार 
और साहसी स्त्री है । 
वह गाँव की लड़की हैं । सावन की घटाओं के नीचे बाग में झूला झूलछ 
चुकी हैं । कजछी और बारहमासा ने उसके मनोभावों को सरस बनाया है। लेकिन 
वह किसी खेत-मजूर की लड़की न थी । उसके पिता उसके भविष्य के लिए यह न 
सोचते थे कि वह मर्द के साथ खेत में काम करेगी । उसके भविष्य के नक्शे में पति 
और गहने ही बनाए गए थे । 
स्त्रियों को अक्सर गहनों से प्रेम होता है । इसके लिए उन्हें कभी-कभी 
कोसा भी का और अनेक पुरुष अपने ऊपर गवे भी करते हैं कि वह गहनों- 
जैसी तुच्छ चीज़ों से प्रेम करने वाली स्त्रियों से ऊँचे हैं। लेकिन गहनों से स्त्रियों 
के इस प्रेम का कारण क्‍या है ? 

थ प्रेमचन्द लिखते हैं--““जालपा को गहनों से जितता प्रेम था, उतना 
कदाचित्‌ संसार की और किसी वस्तु से त था; और उसमें आइचर्य की कौन-सी 
बात थी ? जब वह तीन वर्ष की अबोध बालिका थी, उस वक्‍त उसके लिए सोने के 
चूड़े बतवाए गए थे | दादी जब उसे गोद में खिलाने लगती, तो गहनों ही की चर्चा 
करती । तेरा दूल्हा तेरे लिए बड़े सुन्दर गहने छाएगा। ठुमुक-ठुमुककर चलेगी |”” 


जलन आन जी अत - 
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जब वह कुछ और बडी हुई, तब उसने ग्रुड़ियों को गहने पहनाए थे । और 
बढ़ने पर अपने गाँव-घर की स्त्रियों से वह गहनों की चर्चा सुना करती थी। इस 
तरह उसका जीवन एक ऐसी दुनिया में बीता था जिसे प्रेमचन्द ने “आभूषण- 
मंडित संसार” कहा हैं 

स्त्री के लिए काम-काज के दरवाजे बन्द होंगे तो वह ज़रूर गहनों के लोक 
में घूमती रहेगी । 

जालपा और रमा एक-दूसरे को प्यार करते थे। लेकिन यह प्यार का 
अ्रम ही था | जालपा गहनों को प्यार करती थी और रमा उसके रूप और जवानी 
को । गहनों के चले जाने के बाद जालपा के व्यवुहार में अन्तर आ जाता है । वह 
रमा से खिची-खिंची रहने लगती है । (६: 

रमा जालपा से अपने मन की बात नहीं कह पाता। कई बार संकल्प 
करता हैं कि कहे; लेकिन हर बार संकल्प टूट जाता है । ऐसा क्‍यों होता हैँ ? इस- 
लिए कि परस्पर विश्वास का आघार अभी बन नहीं पाया । रमा जाछूपा का रूप- 
यौवन चाहता है लेकिन बदले में क्या दे ? वह गहने ही दे सकता है और गहनों से 
ही वह प्रसन्‍त हो सकती है । लेन-देन का व्यापार यहाँ भी है। रिश्वत, झूठ, 
मर्यादा बनाए रखने के लिए दाँव-चात--ये सब रमा के चरित्र की विशेषताएं हैं _ 


जो सम्पत्ति की पूजा करने वाले समाज में पैदा हुई हैं। (086 60% 


रमा और जालपा के चरित्र में एक मौलिक अन्तर हैँ। जालपा को सच 
कहने ओर सोचने की शिक्षा मिली हैं । वह नारी हैँ, इसलिए पीड़ितों की व्यथा 
को पुरुष से ज़्यादा अच्छी तरह समझती हैँ । जब रमा नौकरी के अलावा ऊपरी 
आमदनी की बात करता है तो जालपा टोकती है--“'तो तुम घूस लोगे, ग़रीबों 
का गला काटोगे ?” 

रमा की तरह वह आत्म-सम्मान के भाव से रीती नहीं है । जब उसकी 
माँ उसे अपना चन्द्रहार भेजती है, तो यह सोचकर कि उन्होंने बड़े संकट में उसे 
भेजा होगा, वह उसे वापस कर देती है। वह कहती है--““मैं किसी का दान न 
लंगी, चाहे वह माता ही क्‍यों न हो |” जालपा यहाँ पर जता देती है कि उसके 
गहनों के प्रेम को सीमा है और वह किसी भी क़ीमत पर गहने लेने को तैयार न 
हो जाएगी । उसका यही आत्म-सम्मान उसका सबसे बड़ा रक्षक साबित होता है, 
जबकि रमानाथ में इसी का अभाव उसके दुःख और कठिनाइयों का सबसे बड़ा 
कारण बन जाता है। 

गहने न पाकर जालपा ने क्षोभ में अपनी सहेलियों. वगगरह को पत्र लिखे 
और रमा को डालने को दिए, फिर उसे पद्चात्ताप हुआ । रमा ने उन्हें पढ़ लिया 
था और बिना पोस्ट किए वापस ले आया था। जालपा यह न जानते हुए पहले 
ही अपने मन की कहानी कह देती है और रमा की निन्‍्दा करते के लिए क्षमा माँग 
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लेती है। रमा ने कभी भी इतने विश्वास से अपने मत की बात जालपा से नहीं 
कही । 
जालूपा को जब गहने मिल जाते हैं तो वह पति की सेवा करने लगती है 
याती उसके नहाने का सामान रख देती है, दफ़्तर जाने के वक्‍त कपड़े छा देती है 
वरगरह | अब वह प्रसन्‍त रहने लगी और अपनी सहेलियों में गाने-बजाने से लेकर 
सिनेमा तक का आनन्द लेने लगी | लेकिन रमा के साथ अपने सम्बन्ध को अस- 
लियत को भी वह ज़्यादा अच्छी तरह समझने लगी । उससे यह छिपा नहीं रहा 
कि रमा उससे मन की बात नहीं करता । क्यों नहीं करता, इस पर विचार करते 
हुए वह सत्य का पता छगा लेती है । 
रमानाथ से वह कहती है--“मुझसे प्रेम होता तो मुझ पर विश्वास भी 
होता। बिना विश्वास के प्रेम हो भी कैसे सकता है ? जिससे तुम अपनी बुरी-से- 
बुरी बात न कह सको, उससे तुम प्रेम नहीं कर सकते । बोलो, है या नहीं ! आँखें 
क्यों छिपाते हो ?”” 
सत्य, कठोर फिर भी सत्य । वेश्या ज़ोहरा की तरफ़ आक्ृष्ट होकर मानो 
रमानाथ ने आगे चलकर जालपा की बात को अपने जीवन में सच कर दिखाया । 
ग़बन के बाद जब रम्ा भागता है तब जालपा का साहस और धीरज 
अपने निखरे हुए रूप में प्रकट होते हैं। वह अपना प्रिय हार बेच डालने का 
निरचय कर लेती है | उसे अपनी सहेलियों से रुपए मिल सकते थे । ये सहेलियाँ 
रमा के दोस्तों -जेंसी नहीं थीं जो वक़्त पड़ने पर दग्ा दे गए । प्रेमचन्द स्त्रियों और 
पुरुषों को अपनी-अपनी मैत्री का भेद बतलाते हुए लिखते हैं--“स्त्रियों में बड़ा 
स्नेह होता है । पुरुषों की भाँति उनकी मित्रता केवल पान-पत्ते तक ही समाप्त 
नहीं हो जाती ।” इस स्नेह का कारण यह है कि वे सभी दोहरी दासता के बंधनों 
में जकड़ी हुई हैं और पुरुषों से ज़्यादा एक- दूसरे के दुख-दर्द को समझती हैं । 
रमानाथ के चले जाने पर जालपा खुद अपने अन्तस्तलू को टटोछती है 
ओर इस सत्य को स्वीकार करती है कि पति को खोने के लिए वह भी ज़िम्मेदार 
है। फिर भी वह घीरज से काम लेती है। वह अपनी सास पर जाहिर नहीं होने 
देना चाहती कि कोई गम्भीर घटता हो गई है । वह सारी रात अकेले जागते बिता 
देती है । 
सर्राफ़ों के तक़ाज़े आते पर वह अपने गहने वेच डालती है और उनके रुपए 
चुका देती है। उसे अपने वनाव-सिगार की पिछली: चीज़ों से घृणा हो जाती है । 
अपने दा स्लीपर, रेशमी मोज़े, बेलें, फ़ीते वगैरह सब एक झोले में भरकर 
गंगा में प्रवाहित कर आती है । 


अपनी सखी रतन से वह मन का भेद कहती है। अगर वह रमा की जगह 
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होती तो इस तरह न भागती । कठिनाइयों से भाग खड़े होता जालपा के स्वभाव 
में नहीं है । 

शतरंज का नक्शा बनाकर पति का पता लगाने में वह अपनी चतुरता 
और सहज बुद्धि का परिचय देती है । 

जाछूपा एक देश-भक्‍त नारी है। देश की सेवा करने वालों के लिए 
उसके दिल में सहज सम्मान है और देश के साथ विश्वासघात करने वालों के 
लिए उसके पास केवल रोप और घृणा है। रमा ने मुख़बिरी करके जब क्रान्ति- 
कारियों को सजा करा दी तो जालपा के लिए वह उसका सबसे बड़ा झत्रु हो गया । 

“वह उससे कहना चाहती थी--तुम्हारा धन और वैभव तुम्हें मुबारिक 
हो, जालपा उसे पैरों से ठुकराती है। तुम्हारे खून से रंगे हुए हाथों के स्पर्श से 
मेरी देह में छाले पड़ जाएँगे। जिसने घन और पद के लिए अपनी आत्मा बेच दी, 
उसे मैं मनुष्य नहीं समझती । तुम मनुष्य नहीं हो, तुम पद्मु भी नहीं हो, कायर हो ! 
कायर !”! 

कहते हैं कि पुराने ज़माने में भारत की वीर नारियाँ समर-भूमि जाते हुए 
पति को स्वयं कबच पहनाती थीं और वह पीठ दिखाकर भाग आए तो उसके 
लिए घर का द्वार बन्द कर लेती थीं । वह वीरता वर्तमान भारत की नारियों में 
मिट नहीं गई वल्क़ि और निखर रही है। जालपा उन्हीं की प्रतिनिधि है । वह 
स्नेह में जितनी कोमल है, घृणा में उतनी ही-कछोरू+- 7 

पति का ध्यान छोड़कर वह उन क्रान्तिकारी की बात सोचने लगती है 
जिन्हें फाँसी की सज़ा दी गई । उनकी बूढ़ी माँ और स्त्री के दुःख का विचार करके 
रमा के लिए उसक्रा मन और भी घृणा से भर जाता है । 

और जब सरकारी गवाह रमानाथ रेशमी साफ़ा बाँधे, सुनहरो ऐनक 
लगाए देवीदीन के घर आता है और बूढ़ी खटकिव की फटकार सुनकर अपनी 
सफ़ाई पेश करने लगता है कि पुलिस की सब्तियों और धमकियों से उसे ऐसा 
करना पड़ा, तब जालूपा-- 

“बाज़ की तरह कूदकर धम्‌-घम्‌ करती हुई नीचे आई और जहर में बुझे 
हुए नेत्र-बाणों से उस पर प्रहार करती हुई बोली--अगर तुम सख्तियों और 
घमकियों से इतना दब सकते हो. तो तुम कायर हो । तुम्हें अपने को मनुष्य कहने 
का कोई अधिकार नहीं ! क्या सस्तियाँ की थीं ? ज़रा सुनूं ? लोगों ने हँसते-हँसते 
सिर कटा लिए हैं, अपने बेटों को मरते देखा है, कोल्हू में पेले जाना मंजूर किया है, 
पर सचाई से जौ-भर भी न हटे | तुम भी तो आदमी हो, तुम क्यों घमकी में आ 
गए ? क्‍यों नहीं छाती खोलकर खड़े हो गए कि इसे गोली का निद्याना बना लो; 
पर मैं झूठ न बोलँगा। क्‍यों नहीं सिर झुका दिया ? देह के भीतर इसीलिए आत्मा 
रखी गई है कि देह उसकी रक्षा करे । इसलिए नहीं कि उसका सर्वनाश कर दे ।”” 
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जालपा भारत का उगता हुआ नारीत्व है । वह भविष्य के तूफ़ानों की 
अग्रसूचना है। उसने वर्तमान की राह पर मजबूती से पाँव रखा हैं और भविष्य 
की तरफ़ वह निर्शंक दृष्टि से देखती है । वह एक नई आग है, जो झूठी संस्कृति के 
कागज़ी फूलों को भस्म कर देती है। वह सदियों की छांछना और अपमान को 
पहचानने वाली नई शूरता है जिसके आगे कोई बाधा ठहर नहीं सकती । वह हिंदु- 
स्तान के नए आने वाले इतिहास की भूमिका है--वह इतिहास, जिसमें लाखों 
जालरूपा एक साथ आगे बढ़ेंगी और ऐसे नारीत्व का चित्र आँकेंगी जिसके सामने 
अतीत के सभी चित्र फोके लगेंगे । 
प्रेमचन्द के शब्द ही सरकारी गवाह और देश-भक्त नारी के मिलन की 
पेचीदा परिस्थिति को इतने सीधे ढंग से पाठक के हृदय में उतार सकते थे । कहीं 
अलकारों का बोझ नहीं; कहीं भारी-भरकम शब्दावली नहीं | परिस्थिति का सारा 
तनाव, जालपा का आहत आत्म-सम्मान, रमा की आत्महीनता, अंग्रेज़ों के 
पुलिस-राज की कुरूपता, हिन्दुस्तान के शहोदों की गौरवशाली परम्परा--थोड़े- 
से ही शब्दों में यह सब व्यंजित करके प्रेमचन्द ने जालपा-रमा की भेंट के इस दृश्य 
को हिन्दी-कथा-साहित्य में चिर॒स्मरणीय बना दिया है । 
उसका चरित्र जितना ही महान्‌ है, रमा का उतना ही हल्का और घृणित | 
उसने कजली और बारहमासा नहीं गाए, न झूले पर बढ़-बढ़कर पैंगें मारी हैं । 
रतन के साथ झूला झूलते हुए उसके प्राण सूख जाते हैं। उसने संस्कृति के नाम 
पर शहर में सेर-सपाटा और सितेमा देखना ही सीखा है। वह शहरी मध्यम वर्ग 
की कमज़ोरियों का प्रतीक है। सचाई और आत्मसम्मान से ज़्यादा महत्व उसकी 
नज़रों में झूठी मान-मर्यादा का है। उसके पतत का इतिहास इस झूठी मर्यादा 
वाले समाज के पतन का इतिहास है । 
फिर भी वह दोषों-ही-दोषों का भंडार नहीं है। वह सचाई की जिन्दगी 
बसर कर सकता था, इसकी चाह उसमें है; लेकिन इसके लिए उसमें मनोबल का 
अभाव है, वह झूठ बोलता है, बहाने बनाता है, फिर अपनी नीचता पर रोता है। 
कहीं इन्सानियत के अंकुर उसके हृदय में दवे पड़े हैं। जालूपा की फटकार सनकर 
वह अपत्ता बयान लेने का निइचय कर लेता है। उसके चरित्र में काफ़ी परिवर्तन 
होता है । प्रेमचन्दर की कला ओर मनोविज्ञान की बारीकी इस बात में दिखाई 
देती है कि वह उसे त॒ तो पहले राक्षस बताकर खड़ा करते हैं और न बाद में उसे 
देवता बना देते हैं । जब नदी में एक स्त्री अपनी बच्ची को लिए हुए डूबती दिखाई 
देती है, तब रमा एक बार फिर अपनी कायरता का परिचय देता है । ज़ोहरा 
कूदने को तैयार होती हैँ तब वह छूजाकर कहता है--“जाने को मैं 
लेकिन वहाँ तक पहुँच भी सकूंगा, इसमें संदेह है । कितना तोड़ है !”” 
और जब जोहरा बाढ़ के पानी में आगे बढ़ जाती है, तव वह पछताकर 


तैयार हूँ; 


>> 
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कहता है---'मुझे अपनी कायरता पर लूज्जा आ रही है।” इस पर जालपा 
व्यंग्य करती है---इसमें छूज्जा की कौन बात है ? मरी छाश के लिए जान को 
जोखिम में डालने से फ़ायदा ? जीती होती तो मैं खुद तुमसे कहती, जाकर निकाल 
लाओं ।/ 

आख़िर रमा पानी में कूदता है लेकिन तब, जब ज़ोहरा डूबने लगती है 
और आखिर डूब ही जाती है । 

मानो यह दिखाने के लिए कि जिस परिवार में पति-पत्नी दोनों मेहनत 
करते हैं, वह कितना सुखी रह सकता है, प्रेमचन्द ने देवीदीन खटीक और उसकी 
बूढ़ी स्त्री की तस्वीर खींची है । ये दोनों बूढ़े हैं लेकिन इतमें परस्पर इतना प्रेम है 
जितना रमा और जालपा ने कभी सपने में सोचा भी न था। उनका यह प्रेम एक 
साथ मेहनत-मजूरी करने में पैदा हुआ है, ज़िन्दगी में एक साथ दुख-सुख सहते में 
पैदा हुआ है, और ऐसा प्रेम ही वास्तविक और टिकाऊ होता है। 

उनके दो जवान बेटे अंग्रेज़ी राज से लड़ते हुए शहीद हुए हैं; छेकिन देवी- 
दीन इस पर रोता नहीं है, गयव॑ करता है। इतना ही नहीं, वह यह भी समझने 
लगा है कि हिदुस्तात को आज़ाद करेंगे तो उस-जैसे मेहनत-मजूरी करने वालों के 
बेटे ही । वह सफ़ेदपोश नेताओं की असल्यित समझ गया है । वह बड़े-बड़े सेठों के 
बर्म की असलियत भी जानता है जो प्रयाग में गंगा-स्तान करके मजदूरों को हंटरों 
से पिटवाते हैं। उसकी पत्नी उसी की तरह देश-भक्त है । रमा की लाई हुई सोने 
की चूड़ियों को वह उठाकर फेंक देती है क्योंकि वे एक सरकारी गवाह की लाई 
हुई चूड़ियाँ हैं। और देवीदीन बहुत ही मज्ञाक-पसन्द आदमी है । वह दिल खोल- 
कर हँसता है और ज़िन्दगी की असंगतियों को अपनी पैनी निगाह से देखकर हँसी 
की थोड़ी-सी सामग्री भी हाथ से जाने नहीं देता । 

देवीदीन भारत के उन साधारण जनों का प्रतिनिधि है जो जनता से दग्ा 
करने वाले नेताओं की असलियत पहचान गए हैं और जो एक आज़ाद, सुखी ज़िन्दगी 
हासिल करने के लिए नया रास्ता ढढ़ रहे हैं । 

देवीदीन मौत पर हँसता है । उसकी हँसी की एक मिसाल यह है। रेल में 
रमा के साथ वह कलकत्ते जा रहा है। “ज़रा देर बाद बोला--बुढ़िया अभी जीती 
है। देखें, हम दोनों में पहले कौन चलता है। वह कहती है, पहले मैं जाऊंँगी, मैं 
कहता हूँ पहले मैं जाऊंगा । देखो, किसकी टेक रहती है ।'' ट 

देवीदीन ने ज़माने को गहराई से देखा है। वह मानों भविष्य को देखता 
हुआ कहता है--“भरे, तुम क्या देश का उद्धार करोगे ! पहले अपना उद्धार कर 
छो । ग़रीबों को लूटकर विछायत का घर भरना तुम्हारा काम है। इसीलिए: 
तुम्हारा इस देश में जनम हुआ है। एक बार यहाँ एक बड़ा भारी जलसा हुआ | 
एक साहब बहादुर खड़े होकर खूब कुदे | जब वह नीचे आए तो मैंने उतसे पूछा--+ 
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साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम छेते हो, उसका कौत-सा रूप तुम्हारी 
आँखों के सामने आता है ? तुम भी बड़ी-बड़ी तलब छोगे; तुम भी अंग्रेजों की तरह 
बँगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाओगे, अंग्रेजी ठाट बनाए घूमोंगे; इस सुराज 
से देश का क्या कल्याण होगा । तुम्हारी और तुम्हारे भाई-बन्दों की ज़िन्दगी भले 
आराम और ठाट से गुज़रे; पर देश का तो कोई भला न होगा । बस, बग़लें झाँकने 
लगे। तुम दित में पाँच बेर खाना चाहते हो, और वह भी बढ़िया माल; ग़रीब 
किसान को एक जून सूखा चबेना भी नहीं मिलता । उसी का रक्त चूसकर तो सर- 
कार तुम्हें हुद्दे देती है। तुम्हारा ध्यान कभी उनकी ओर जाता है ? अभी तुम्हारा 
राज नहीं है, तब तो तुम भोग-विलास पर इतना मरते हो; जब तुम्हारा राज हो 
जाएगा, तब तो तुम ग़रीबों को पीसकर पी जाओगे । 
प्रेमचन्द ग़रीब जनता का पक्ष लेने वाले लेखक थे । वह जीवन-दसंग्राम में 
तटस्थ रहने वाले लेखक नहीं थे, वरनु अंग्रेजों और उनके दलालों के ख़िलाफ़: 
कलम को अचूक अस्त्र की तरह इस्तेमाल करते थे । “ग़रीबों को लूटकर विछायत 
का घर भरता”---इस एक टुकड़े में प्रेमचन्द ने अपने ज़माने और आज के 
हन्दुस्तान की कथा कह दी है । किसी लेखक ने उस्त समय इतिहास की गहराइयों 
तक पंठने वाली यह निगाह हिंदुस्तान में न पाई थी । महान्‌ लेखक सचमुच भविष्य- 
द्रष्टा होते हैं। “जब तुम्हारा राज हो जाएगा, तब तो ग़रीबों को पीसकर पी 
जाओगे।” यह निर्मम सत्य देखने और कहने की ताब प्रेमचन्द ही में थी । 
प्रेमचन्द ते इस उपन्यास में देवीदीन के मूंह से पहले-पहल मजदूरों की 
सच्ची हालत का वर्णन कराया है| ये मजदूर जूट-मिलों में काम करते हैं | वे सभी 
एक ही गाँव-देस के रहने वाले और एक ही भाषा बोलने वाले नहीं हैं। लेकिन 
उन संबकी ज़िन्दगी एक-सी है; उत सबके साथ एक-सा ही जानवरों-जेसा बर्ताव 
किया जाता है । “उप्तकी जूट की मिल है । मजूरों के साथ जितनी निर्देयता इसकी 
मिल में होती है, और कहीं नहीं होती । आदमियों को हंटरों से पिटवाता है, 
हंटरों से ।”” 
देवीदीन किसानों और मजदूरों की हालत से अच्छी तरह परिचित है, 
इसलिए भविष्य में कसा राज बनेगा, इस पर काफ़ी सोचता है | वह कुछ दिन और 
जीना चाहता हैँ, वह दिन देखने के लिए जब रमा के अनुसार “बहुमत किसानों 
ओर मजूरों का ही होगा।” रमा से अपने मत की बात सुनकर देवीदीन कहता 
हँ--' भैया, तुम भी इन बातों को समझते हो । यही मैंने भी सोचा था। भगवान्‌ 
करे, अभी कुछ दित और जीऊ | मेरा पहला सवाल यह होगा कि विलायती चीज़ों 
पर दुगुता महसूल लूगाया जाए और मोटरों पर चौगुना ।” 
प्रेमचन्द ने देवीदीन को यह इच्छा एक विरासत की तरह हिंदुस्तान की 
नई पीढ़ी के लिए छोड़ दी है। वह प्रेमचन्द की ही विरासत है जों उन्होंने अपने 
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पीछे आने वालों के लिए छोड़ी है। जिस देश में जालपा-जसी वीर नारी हो, 
देवीदी न-जैंसा सदा जवान रहते वाला सच्चा देश-भक्त हो, वहाँ ग़रीबों को लूठ- 
कर विलायत का घर भरने का काम ज़्यादा दिन तक नहीं चल सकता । 

'निर्मछा' के बाद 'ग़बन” हिंदी-साहित्य के यथार्थवाद में एक और आगे 
बढ़ा हुआ क़दम है । वह जीवन की असलियत की छात-बीन और गहराई से करता 
है, श्रम के पर्दे उठाता है, नए रास्ते ढूंढ़ने के लिए वह जनता को नई प्रेरणा देता 
है। एक साधारण लेखक के हाथों में जालपा की कहानी गहनों से प्रेम करने का 
बुरा नतीजा दिखाने वाली एक मामूछी उपदेश-मूलक कहानी बन जाती । प्रेमचन्द 
ते उसे तारी-समस्या का व्यापक चित्र बनाने के साथ-साथ इस समस्या को हिंदी- 
साहित्य में पहली बार देश की स्वाधीनता की समस्या से भी जोड़ दिया है। 
जालूपा को सच्चा सुख उनकी देखभाल करने में मिलता हैं जिनके बेटों और 
पत्तियों को अंग्रेजी राज फाँसी देने की तजवीज़ करता है। सामाजिक जीवन और 
कथा-साहित्य के लिए यह एक नई दिद्या की तरफ़ संक्रेत था । 


कायाकहप' और 'सामूमि' 


'कायाकल्प' दो वर्गों की कहानी है--एक तरफ़ जागीरदार और रानियाँ 
हैं और दूसरी तरफ़ किसान-जनता है। “कायाकल्प” किसानों का नहीं होता, 
बल्कि जगदीझपुर की रानी देवप्रिया का होता है। रानी देवप्रिया को हम विछास- 
प्रिया के रूप में देखते हैं। अपने पूर्व जन्म के पति को पाकर वह अपनी रियासत 

विशालसिंह को देकर चली जाती है । चक्रधर का लड़का शंखघर आगे चलकर 
देवप्रिया से मिलता है । वह भी पूर्वजन्म में देवप्रिया का पति था । ऐसा लगता है 
कि देवप्रिया को जितने नौजवान मिलते हैं, वह उन्हें अपने पुर्व॑ंजन्म का पति कह- 
कर इस जन्म का पति भी बना छेती है । शंखबर की मृत्यु के बाद देवप्रिया भोग- 
विलास का जीवन त्याग देती है और जगदीशपुर में फिर राज करने छंगती है । 
इस तरह उसका कायाकल्प हो जाता है। 

कथा का यह भाग चमत्कारों से भरा हुआ है और प्रेमचन्द की कलूम भी 
इसमें जान नहीं डाछ सकी | कायाकल्प” की इस कमजोरी की तरफ़ सभी आलो- 
चकों ने संकेत किया है। इस उपन्यास के जोरदार हिस्से वे हैं जहाँ प्रेमचन्द ने 
हाड़-माँस के आदमियों के इसी जीवन पर दृष्टि केन्द्रित करके उनके चरित्र की 
अच्छाइयों-बुराइयों को चित्रित किया है। इससे पता चलता है कि प्रेमचन्द की 
कलम की ताक़त यथार्थ जीवन को आँकने से पैदा हुई थी | उनकी कला इसलिए 
प्रभावशाली थी कि वे अपनी आँखों से देखी हुई सचाई को चित्रित करते थे। 
जहाँ ग़लत आदर्शों या विचारों के प्रभाव से उन्होंने यह रास्ता छोड़ दिया, 
उन्तकी कला प्रभावहीन हो गई और उनकी कलम का जादू उड़ गया। 

राती देवप्रिया के जाने के बाद जब विशार्लसह का राज- 
है, तब जागीरदारों और राजाओं की संस्कृति अपना असली रूप 
प्रकट करती है। अंग्रेज़ हाक़िमों की दावतें करना है, दूसरे राजाओं 
सत्कार करना है। राजा विशालसिह खुद तो कुछ करते नहीं हैं। 
आए ? उत्तका दीवान सलाह देता है कि हल पीछे दस रुपया चन्द 


वहाँ 


तिलक होता 
अच्छी तरह 
का आदर- 
पैसा कहाँ से 
॥ छगा दिया 
छ्डं 


वन्य 
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जाए। राजा साहब को प्रजा का बड़ा ध्यान है। चाहते हैं कि प्रजा को कष्ट न 
हो | लेकिन उससे भी ज्यादा उन्हें अंग्रेज़ हाक्तिमों का ध्यान है। इसलिए पैसा 
इकट्ठा करने की आज्ञा देते हुए हिंदायत करते हैं-- इतना खयाल रखिए कि 
किसी को कष्ट न होने पाए। आपको ऐसी व्यवस्था करनी चाहिए कि आसामी 
लोग सह शरीक हों ।”' 

जोर-जबरदस्ती से रुपया इकट्ठा किया जाता है। प्रेमचन्द दिखलाते हैं 
कि इन रियासतदारों की हुकूमत आतंक पर ठहरी हुई है । गाली-गुप्ता, मार- 
पीट, कुड़की-बेदखली--इन सभी साधनों से अंग्रेज़ों और उनके भक्तों की खातिर 
के लिए रुपए बटोरे जाते हैं। जब चमार पोलो के खेल वाले घोड़ों को घास नहीं 
पहुँचाते, तब उन्हें हंटरों से पीटा जाता है । राजा, दीवान, पुलिस, सभी बन्दूकें 
लेकर आ पहुँचते हैं। चक्रवर चाहता है कि फ़त्ताद त हो और शान्ति से समझौता 
करा दिया जाए; लेकिन बन्दूक के कुन्दे से उसे गिरा दिया जाता है। मजदूर 
मिलकर बन्दूकधारियों को पीछे ठेल देते हैं । अपने दलालों को यों भागते देखकर 
अंग्रेजी राज अपने हिंसक रूप में प्रकट हो जाता है । अंग्रेजों के कम्प से मजदूरों 
पर गोलियाँ चलनी शुरू होती हैं और बहुत-से मारे जाते हैं, बहुत-से घायल होते 
हैं। लेकित संगठित मजदूर अंग्रेजों की बन्दुकें छीवकर उन्हें भी भगा देते अगर 
चक्रधर ने उन्हें पीछे हटने के लिए न कहा होता । गाँव के ये खेत-मज़दूर जीवट 
के आदमी हैं। वे काले-प्फ़ेद किसी बन्दुकवारी से नहीं डरते। वे अंग्रेज़ों और 
उनके दलालों को निकाल बाहर करते, अगर उन्हें चक्रवर-जैसे लोगों की असलियत 
का पता छूग जाता। इसका पता लगने में देर लगती है, लेकिन पता लग जरूर 
जाता है । 

चक्रवर को सज़ा हो जाती है । वहाँ पर कैदियों और जेल-अधिका रियों 
में संघर्ष होते पर वह एक तरफ़ कैदियों का पक्ष लेता है, दूसरी तरफ़ अधिकारियों 
पर भी आँच न आने पाए, इस बात का ध्यान रखता है । 

जेल से छूटने पर स्वयं राजा साहब चक्रवर का स्वागत करने पहुँचते हैं। 
उन्हें ऐसे नेताओं की ज़रूरत है जो जनता को अपने काबू में रखें और राजा पर 
आँच त आने दें | चक्रवर के तमाम सिद्धांत--जों उसने जनता को मोहने के लिए 
गढ़े थे--रियासत में टूट जाते हैं । “उन्हें स्वयं कभी-कभी कर्मचारियों की तंबीह 
करनी पड़ती थी, कई बार उन्हें विवश होकर नौकरों को मारना भी पड़ा था। 
सबसे कठिन समस्या यही थी कि यहाँ उनके पुराने सिद्धांत भंग होते चले जा रहे 
थे।” मुँह से सिद्धांत-चर्चा और अमल में उन्हें तोड़ना, इस तरह के नेताओं की 
यह विशेषता थी । 

प्रेमचन्द ने एक घटना के ज़रिये चक्रधर के पतन का सुन्दर चित्र खींचा 
है। मोटर पर हवा खाते हुए रास्ते में एक साँड मिलता है जो रास्ता रोककर 
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खड़ा हो जाता है। जब वह उसे हटाने निकले तो उसने इतका पीछा किया | एक 
पेड़ पर चढ़कर चक्रधर ने अपनी जान बचाई; लेकिन साँड ने मोटर को चूर-चूर 
कर दिया। पास एक गाँव में जाकर चक्रधर तुरन्त मोटर ठेलकर ले चलने के 
लिए कहते हैं। “किसान लोग अभी थोड़ी ही देर पहले ऊब्न की सिंचाई करके 
आए थे । कोई बलों को सानी-पानी दे रहा था, कोई खाने जा रहा था, कोई गाय 
दुह रहा था| जब किसान पूछते हैं--कहाँ से आते हो, तो चक्रधर अपना प्रजा 
के नेता वाला रूप भूलकर सीधा जवाब देता हैं--''हम महाराज ही के यहाँ से 
आते हैं ।'' 
किसान जब चलने से इन्कार करते हैं, तब चक्रधर उनसे जबरदस्ती 
बेगार लेना चाहता है । एक किसान को डाँटते हुए कहता है--''मैं सीधे से कहता 
हैं, तो तुम लोग उड़नघाइयाँ बताते हो, अभी कोई चपरासी आकर दो घुड़कियाँ 
जमा देता, तो सारा गाँव भेड़ की भाँति उसके पीछे चला जाता।” इस पर 
किसान उलटकर जवाब देता है--“सिपाही क्यों घुड़कियाँ जमाएगा, कोई चोर 
हैं । हमारी खुशी, नहीं जाते । आपको जो करना हो कर लीजिएगा।” चक्रधर 
उस आदमी को धक्के देकर गिरा देता है। उसमें यह सुनने की ताबन थी कि 
किसान अपनी खुशी को बेगार न करते का सबब बतंलाएँ । 
तभी उस गाँव में चक्रधर का जेल का साथी धन्नासिह उसे पहचान लेता 
है--चक्रधर के रूप में नहीं, जेल के अहिंसावादी भगतजी के रूप में---और 
कहता है--'हाँ साहब, यह आदमी, जिसे आप ठोकरें मार रहे हैं, मेरा सगा 
भाई है। 
चक्रवर ने उस आदमी को इतने ज़ोर से ठोकरें मारी थीं कि वह कुछ 
दिन में मर ही गया। जब उसकी लाश को लोग उठाकर ले जाते हैं, तव चक्रधर 
उघर से निकलता है; लेकिन लोगों को मूह दिखाने की हिम्मत नहीं होती । धन्ना- 
सिंह और एक बूढ़े किसात की यह बातचीत उसे सुनाई देती है--- 
“बूढ़ा आदमी--भया जेहलू की दूसरी बात थी | तब दयावान रहे होंगे ॥ 
तब राजा ठाकुर तो नहीं थे । राज पाकर दयावान रहें, तो जानो । 
“धन्नासिह--दादा वह राज पाकर फूलने वाले आदमी नहीं थे । तुमने 
देखा, यहाँ से जाते-ही-जाते माफी दिला दी | 
“बूढ़ा---अरे पागल, जान का बदला कहों माफी से चुकता है । जान का 
बदला जात है। मुन्ना की अभागिनी विधवा माफी लेकर चाटेगी, उसके अनाथ 
बालक माफ़ी की गोद में खेलेंगे, या माफ़ी को दादा कहेंगे, तुम बाबूजी को दया- 
वान कहते हो, मैं उन्हें सौ हत्यारों का एक ह॒त्यारा कहता हूँ । राजा हैं, इससे बच 
जाते हैं, दूसरा होता तो फाँसो पर लटकाया जाता । मैं तो बूढ़ा हो गया है, लेकिन 
उत्त पर इतना क्रोध आ रहा है कि मिल जाएं, तो खून घूप्त लूँ।” 


कि 
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चक्रधर से वहाँ से भागते ही बन पड़ा । 

इस उपन्यास में प्रेमचन्द ने निष्काम राजाओं की कामचेष्ठाओं का बड़ा 
सुन्दर वर्णन किया है । विशालसिंह ने तीन-चार ब्याह किए; पुत्र का मुँह देखने से 
बंचित रहे । उनकी रानियों का वाद-विवाद सुनने लायक होता है। 

इनमें लौंगी बड़ी सजीव पात्र है । अपने आदझशों पर हमेशा तो टिकी नहीं 
रहती, फिर भी वह बड़ी कर्मठ है। वह राजा से मनोरमा को बव्याहने का विरोध 
करती है। कहती है-- ब्याह जोड़ का अच्छा होता है। ऐसा व्याह किस काम 
का कि वर वहू का बाप मालूम हो, बेचारी कन्या के दिन रोते ही बीतें ।' 

मुंशी वद्भवर झिनकू ताम के सज्जन को ज्योतिषी बनाकर लाता है। जब 
झिनकू ज्योतिषी का भेस धरकर आता है, तब वज्रधर कहता है---यार जरा- 
सी कसर रह गई। तोंद के बगैर पंडित कुछ जँचता नहीं । लोग यही समझते हैं 
कि इतको तर माल नहीं मिलते, जभी तो ताँत हो रहे हैं । तोंदल आदमी की शान 
और होती है, चाहे पंडित बने, चाहे सेठ, चाहे तहसीलदार ही क्‍यों न हो 
जाए।*' ५ 

झिनकू जवाब देता है-- सरकार, तोंद होती तो आज मारा-मारा क्‍यों 
फिरता ? मुझे भी न लोग झिनकू उस्ताद कहते ? कभी तबला न होता तो तोंद 
ही बजा देता, मगर तोंद न रहने में कोई हरज नहीं है, यहाँ कई पंडित बिना तोंद 
के भी हैं। ' 

जिरह में हारकर उसे स्वीकार करना पड़ता है--' नहीं सरकार, कोई 
बड़ा पंडित तो नहीं है । तोंद के बिता कोई बड़ा हो ही कैसे जाएगा । 

जब लौंगी के सामने ज्योतिषी बनकर खड़ा होता है, तब वह तुरन्त 
भाँप जाती है कि यह बना हुआ है । उसने कजरौटा निकालकर उसके मुँह पर 
काजल पोत दिया । “बहुत उछले-कूदे, बहुत फड़फड़ाए; पर लौंगी ने जौ-भर भी 
न हिलने दिया, मानों बाज़ ने कबूतर को दबोच लिया हो । 

मुंशी वज्भधर ने कोशिश की कि लौंगी का हाथ पकड़कर झिनकू को छूड़ा 
दे; लेकिन उल्टा उसी के नाग-फाश में फँसकर रह गए। लौंगी ते झिनकू को तो 
न छोड़ा; एक हाथ से उसकी गरदन पकड़े हुए थी, दूसरे हाथ से मुंशीजी की 
गरदन पकड़ ली और बोली--'मुझसे जोर दिखाते हो लाला ! बड़े मर्द हो तो 
छुड़ा लो गरदन ! बहुत दृब-घी बेगार में लिया होगा । देखें वह जोर कहाँ है ! 

बेगार के घी-दूध ने कुछ भी साथ न दिया। उस औरत से दोनों मर्द परास्त 
होकर घर आए। ज्योतिषियों की नकल का यह दृश्य जिसने दिखाया हैं, उसके 
लिए यह विश्वास करना कठिन हो जाता है कि वह पूर्वजन्म में विश्वास करता था। 

चक्रधर का चरित्र आँकते हुए प्रेमचन्द ने पाठकों के हृदय में वही सत्य 
उतारा है जिसे 'ग़बन' का देवीदीन अपने ओजदपूर्ण शब्दों में रमा से कहता हैं । 
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उपन्यास में चमारों से बेगार कराए जाने का विरोध, राजा और अंग्रेजों द्वार। 
बन्दूकें चलाए जाने का प्रतिरोध, संगठित होकर उतकी बन्दुर्के छीनने के लिए 
बढ़ना, जेल में कैदियों की दृ्दंशा और उनके ऊपर दमन, वहाँ भी कैदियों का 
संगठित होकर बन्दूकें छीन लेना, चक्रधर द्वारा मस्तासिह की हत्या और लाश 
जाते समय उस बूढ़े का क्रोच--ये सब घटनाएँ दृढ़ता से पाठक के मन पर अंकित 
हो जाती हैं। प्रेमचन्द ने जनता पर दमन होते पहले भी दिखलाया था। इस 
उपन्यास में वह एक नई चीज़ दिखलाते हैं--जनता दमन से आतंकित न होकर ;; 
उसका मुकाबला करने बढ़ती है। और वह सफल हो सकती है अगर चक्रधर-जेसे 
लोग आकर अंग्रेजों ओर राजाओं की रक्षा न करने लगें। 

“रंगभूमि' की मुख्य कथा अंधे भिखारी सूरदास को लेकर रची गई है, जो 
अपनी और गाँव की ज़मीन के लिए मरते दम तक लड़ता है। उसकी ज़मीन पर 
जॉन सेवक अपना कारखाना बनाना चाहता है; लेकिन वहाँ गाँव के जानवर भी 
चरते हैं । सूरदास वह जमीन वेचने से इन्कार करता है। वह बड़ा सहदय और 
परोपकारी व्यक्ति है। वह सुभागी को अपने घर में टिका लेता है, जब उसका पति 
भेरों उसको बहुत मारता है । लोग सूरदास को बदनाम करते हैं और कुछ सलाह 
भी देते हैं कि वह ज़मीन बेच दे; लेकिन वह अपनी बात पर अटल रहता है| झूठे 
मुक़दमे में उसे जेल हो जाती है; जनता उसका जुर्माता भरकर उसे छूड़ा 
लाती है। 

सूरदास अपनी ज़मीन को पुरखों की यादगार समझता है। वह मरने से 
पहले वहाँ अपनी यादगार में कुछ बनवाकर छोड़ जाना चाहता है । सूरदास का 
विचार है कि वहाँ कारखाना बनेगा तो गाँव में दुराचार फैलेगा । कुंवर भरतर्सिह 
का भी विचार है कि तम्बाकू की खेती हुई तो अनाज महँगा हो जाएगा | जॉन सेवक 
के ताल्लक़ात एक तरफ़ कुंवर भरतसिह जैसे ताल्‍्लुकेदारों से हैं तो दूसरी तरफ़ 
बलाके-जैसे अंग्रेज हाकिमों से भी । दोनों के साथ मिलकर वह अपना काम निकालना 
चाहता है। कहने को कहता है--“हमारी जाति का उद्धार कला-कौशल और 
उद्योग की उन्नति में है ।' वास्तव में तह डूढ का जाल रचता है जिसमें ज़मींदार 

और अंग्रेज़ भी शामिल रहते हैं। क्छाक को वह अपनी लड़की सोफ़िया भी देने के 
लिए तेयार हो जाता है। वह अपने दिल में स्वीकार करता है--“तमने देश की 
व्यावसायिक उन्नति के लिए नहीं अपने स्वार्थ के लिए यह प्र रे 


सत्त किया है ।”” 
सूरदास अगर एक अत्यन्त सहृदय और परोपकारी 


सेवक कठोर और धोर स्वार्थी पुरुष है। उसे अपने स्वार्थ के आम 
लोगों में फूट डालने ओर अपना काम बताने में वह एक ही है। पंडे से कहता है--- 
“यात्रियों के छिए सड़क के किनारे खपरैल के मकान बतवा दिए जाएँगे | * अहीर 
से कहता है--'हाते में गाय-बैछ चराने की इजाज़त दे दी जाएगी ।”” पात वाले 
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से कहता है--“मिल खुलने पर तुम्हारी बिक्री चौगुनी हो जाएगी ।”” लड़कों के 
लिए मदरसा खुलवा देने का वादा करता है। सूरदास अकेला पड़ जाता है, फिर 
भी वह लड़ता है। जॉन सेवक उससे कहता है--“अब ब्यापार का राज्य है, और 
जो इस राज्य को स्वीकार न करे, उसको तारों का निद्ञाना मारने वाली 
तोप हैं।' 

जनब्न और फ़रेब से उसकी ज़मीन छीन छी जाती है। अब पाँडेपुर की बस्ती 
में मज़दूरों का जन्म होता है। इनमें अभी संगठन नहीं है । उन्होंने अपने एके की 
ताकत पहचानी नहीं है। मिल की नौकरी ने उन्हें जानवरों की तरह जिन्दगी 
बिताने पर मजबूर किया है | वे अपनी पुरानी परम्पराएँ खो रहे हैं और नई अभी 
गढ़ नहीं पाए । सूरदास उनके बारे में कहता है--वे सारी बस्ती में फैले हुए हैं, 
और रोज़ ऊधम मचाते हैं। हमारे महल्ले में किसी ने औरतों को नहीं छेड़ा था, 
न कभी इतनी चोरियाँ हुईं, न कभी इतने घड़ल्ले से जुआ हुआ, न गराबियों का 
हुल्लड़ रहा । जब तक मज़दूर लोग यहाँ पर नहीं आ जाते औरतें घरों से पाती 
भरने नहीं निकलती । रात को इतना हुल्‍्लड़ होता है कि नींद नहीं आती । 

जॉन सेवक, उसके जागीरदार और अंग्रेज दोस्त मजदूरों की इस बर्बाद 
जिन्दगी के लिए ज़िम्मेदार हैं। वे चाहते हैं कि ये लोग जानवरों की तरह रहें 
ताकि इन्हें अपने अधिकारों का ज्ञान न हो और उनके स्वार्थ सुरक्षित रहें । मजदूरों 
के लिए मकानों की ज़रूरत होती है तो किसानों से उनके घर खाली कराए जाते 
हैं। अंग्रेज हाकिम किसानों के साथ इस सब घाँघली में तटस्थ दिखाई देते हैं । 
वास्तव में वे जॉन सेवक का साथ देते हैं। उसकी मदद के लिए पुलिस पहुँच जाती 
है । लोग अपने बाप-दादों की देहरी छोड़ता नहीं चाहते। उन्हें जो मुआवजा दिया 
जा रहा है, वह खुली डकैती है । उसमें वे कहीं छप्पर डालकर भी नहीं रह सकते । 
अगर जॉन सेवक, कुँअर भरतसिंह वगेरह को उद्योग-वंघों की उन्नति से सचमुच 
प्रेम होता तो वे कहीं और ज़मीन खरीदकर मिल बतवा सकते थे | लेकित अंधे 
भिखारी से ज़्यादा सस्ती ज़मीन उन्हें और कौन दे देता ? सवाल था कौड़ी मोल 
ज़मीन लेने का। अगर जॉन सेवक और उसके दोस्त सचमुच औद्योगिक उन्नति 
के पक्षपाती थे तो वे मज़दूरों को इतनी बुरी हालत में क्यों रखते थे जो मिल को 
चलाने वाले थे, वे किसानों पर क्‍यों अत्याचार कर रहे थे, जो तम्बाकू की खेती. 
करके उन्हें कच्चा माल दे सकते थे ? जॉन सेवक के लिए स्वार्थ मुख्य चीज़ थी, 
उसे छिपाने के लिए दूसरी बातें बाद में याद आती थीं । 

जब सिपाही लोगों के घरों में घुसकर सामान फेंकना शुरू करते हैं तो ऐसा 
मालूम होता है कि---/मानो दिन-दहाड़े डाका पड़ रहा हो ।” सूरदास अपनी 
झोंपड़ी छोड़ने से इन्कार कर देता है। चारों तरफ़ से जनता इकट्ठी हो जाती है 
और पुलिप्त को मजबूर होकर गोलियाँ चलानी पड़ती हैं। कई आदमी मारे 
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जाते हैं, कई घायल होते हैं। इस तरह अंग्रेजी राज किसानों की जमीन उन्हीं के 


खून से तर करके अपने वफ़ादार दोस्त जॉन सेवक को भेंट करता है। 

सूरदास प्रेमचन्द के उन पात्रों में है जो जिन्दगी को एक संघर्ष समझते हैं 
और कितनी भी कठिताइर्याँ पढ़ें; उत्तकेसामने पीठ दिखाना नहीं जानते । सूरदास 
का चरित्र मिठुआ से उसकी बातचीत में वहुत अच्छी तरह झलकता है । 

“मिठुआ--दादा, अब हम रहेंगे कहाँ ? 

सूरदास--दूसरा घर बनाएंगे | 

मिठुआ--और जो कोई फिर आग छगा दे ? 

सूरदास--तों फिर बनाएँगे | 

मिठआ--और फिर लगा दे ? 

सूरदास--तो हम भी फिर बनाएँगे। 

मिठुआ--और जो कोई हज़ार बार लगा दे ? 

सूरदास--तो हम हज़ार बार बनाएंगे । 

मिठुआ--और जो कोई सौ छाख बार लगा दे ? 

सूरदास--तो हम भी सौ छाख बार बनाएँगे ।” 

मिठुआ बच्चों की तरह सवाल करता है और सूरदास बच्चों की ही तरह 
जवाब देता है; उसके जवाब में चरित्र की दृढ़ता छिपी है। सूरदास हिंदुस्तान के 
उन किसानों में है जिनमें रचने की, निर्माण करने की तीब्र आकांक्षा है। उनकी 
बनाई हुई चीज़ों को छाख बार बरबाद कर दो, नए निर्माण के लिए वे फिर कमर 
कसकर तंयार हो जाते हैं । 

अंग्रेज़ी राज का प्रतिनिधि कल्ला्क सूरदास से डरता है, इसलिए कि सूर 
अन्याय नहीं सह सकता और जत्तता उसका आदर करती है। वह उन लोगों से 
नहीं डरता जो देश-भक्ति का नाटक करते हैं, जो अमल में अंग्रेज़ी राज का बाल 
भी बाँका नहीं कर सकते । कछाक राजा महेन्द्रसिह से कहता है--“ हमें आप-जैसे 
मनुष्यों से भय नहीं है, भय ऐसे मनुष्यों से है जो जनता के हृदय पर शासन 
करते हैं। ” 

बल दा पड़ा हुआ कहता है--''हमारा दम उखड़ जाता 
है, हाँफने लगते हैं, खिलाड़ियों को मिलाकर नहीं खेलते, आपस में झगड़ते हैं 
गाली-गलोज, मार-पीट करते हैं। कोई किसी की नहीं मानता । तुम खेलने में 
निपुण हो, हम अनाड़ी हैं। बस, इतना ही फ़रक ते 

..... भरदास की जीत क्यों नहीं हुई ? इसलिए कि खिलाड़ी आपस में मिलकर 

त खेले थे, आपस में झगड़ते रहे थे | क्या 


६ रे उसकी बात सच है ? क्रिस में 
झगड़ते रहे थे; मज़दूरों में त आपसी एका था, है 2 अ 


त्त उन्हे गेंने गनों से ् 
था । फिर क्लाक और जॉन सेवक की जीत क्‍यों कवियों 


ना होती ? इसके अलावा सूरदास 


“कायाकल्प ओर रंगमुसि' घर 


के शत्रु ज्यादा निपुण हैं। वह कहता है--फिर जीतना है तो सावधान होकर इनसे 
खेलना । सूरदास मानों अपनी मृत्यु-शय्या से संदेश देता है--“अगर अपने उजड़े 
हुए घर बसाते हैं तो अपना एका मजबूत करो | ्द् 

तब उसका संघर्ष व्यर्थ हुआ ? नहीं, व्यर्थ नहीं हुआ। उसके संघषं ने 
उसके और उसके साथियों के आत्म-सम्मान की रक्षा की । सूरदास को गवं है कि 
वह कायरों की तरह मैदान छोड़कर नहीं भागा; उसे हृढ़ विश्वास है कि वह जीतेगा 
यानी न्याय का पक्ष जीतेगा, भले ही सूरदास व्यक्तिगत रूप से दुनिया में न रहे । 
वह कहता है--“हम हारे तो क्या, मैदान से भागे तो नहीं, रोए तो नहीं, घाँवलो 
तो नहीं की । फिर खेलेंगे, जरा दम ले लेने दो, हार-हारकर तुम्हीं से खेलना सीखेंगे 
और एक-त-एक दिन हमारी जीत होगी, अवश्य होगी । 

'रंगभूमि” उपन्यास सन्‌ !३० का आन्दोलन छिड़ने के पहले लिखा गया 
था । प्रेमचन्द ने मानो भविष्य की ओर देखते हुए तमाम हिंदुस्तान की जनता की 
तरफ़ से अंग्रेज़ी राज को चुनौती देते हुए सूरदास से कहलाया था --''फिर खेलेंगे, 
ज़रा दम ले लेने दो ।”' 

प्रेमचन्द ने सूरदास का सबसे बड़ा गुण बताया है-- अन्याय देखकर उससे 
न रहा जाता था, अनीति उसके लिए असह्य थी-। 

इस गुण के कारण 'रंगभूमि' के और सभी पात्र उससे नीचे ठहरते हैं । 

सोफ़िय्रा और विनय की प्रेम-कहानी का मुख्य कथा से कोई सम्बन्ध नहीं 
है और इसलिए “रंगभूमि' के पूरे कथा-गठन में एक शिथिलता है, जो 'सेवा-सदन' 
या 'प्रेमाश्रम'-जैसे उपन्यासों में नहीं है। सोफ़िया एक मानवतावादी विचारों की 
लड़की है । वह धर्म के बन्धन नहीं मानती । “रंगभूमि' शायद हिंदी का पहला 
उपन्यास है जिसमें एक ईसाई लड़की और एक हिंदू लड़के का प्रेम दिखाया गया 
है। प्रेमचन्द प्रेम-सम्बन्ध को धामिक पाबन्दियों से ऊँची चीज़ समझते थे, इसलिए 
उन्हें कोई तोड़े तो इसे अच्छा मानते थे। आगे चलकर 'कमेभूमि' में उन्होंने 
मुसलमान लड़की सकीना से हिन्दू लड़के अमरकान्त का प्रेम दिखाया है। सकीना 
सोफ़िया से ज्यादा बहादुर लड़की है । वह ग़रीब है, इसलिए उस पर एक हृद तक 
पाबन्दी भी ओर सख्त है, फिर भी वह पाबन्दियाँ तोड़ने के लिए ज्यादा तत्पर है । 

सोफ़िया से विनय के प्रेम की बात जानकर उसकी माँ उसे राजस्थान भेज 
देती है। वहाँ वह राजाओं के विचित्र रूप देखता है। एक राजा साहब शिव के 
परम भक्त हैं, लेकिन अंग्रेज़ रेज़ीडेंट से जितना डरते हैं, उतना शिवजी से भी 
नहीं । प्रेमचन्द ने दिखलाया है कि राजा ओर जागीरदार अंग्रेज की कठपुतलियाँ 
हैं। वहाँ की प्रजा को दोहरा जुल्म सहता पड़ता है--एक तो अंग्रेज़ का, दूसरा 
उप्तकी कठपुतलली का। रियासतों में प्रजा के दुख-सुख की चिता कोई नहीं करता । 
प्रजा राजा के सुख का सामान जुदाने के लिए है। रियासत का दीवान विनय से 
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कहता है--“रियासतों को आप सरकार की महलसरा समझिए, जहाँ सूर्य के 
प्रकाश का भी गुजर नहीं हो सकता । हम सब इस हरमसरा के बख्शी ख्वाजासरा 
हैं । हम किसी की प्रेम-रस-पूर्ण दृष्टि को इधर उठने न देंगे, कोई मतचला जवान 
इधर कदम रखने का साहस नहीं कर सकता ।” 
विनय की मुलाक़ात वीरपाल नाम के आतंकवादी से होती है। वह किन 
परिस्थितियों में आतंकवादी हुआ, इसकी कहानी रोचक है। वह अपने गाँव का 
मुखिया था । उसका इलाक़ेदार गाँव की एक नौजवान विधवा को निकाल ले 
जाना चाहता था | इलाक़ेदार के आदमी जब उस विधवा के घर में घुसे, तब 
वीर॒पाल भी उनके साथ्रियों के साथ मुक़ाबले पर पहुँच गया । इलाक़ेदार के आदमी 
पिटकर भाग गए; लेकिन वह प्रभावशाली आदमी था । चोरी के झूठे मुक़दमे में 
वीरपाल को फेंसाते उसे देर न छगी। वीरपाल को मजबूर होकर राजा से लड़ते 
हुए जंगलों में रहना पड़ता है। उसे डाकू कहकर बदनाम किया जाता है लेकिन 
प्रजा उससे प्रेम करती है और उसके पास अच्छा-खासा दल इकट्ठा हो जाता है । 
विनय राजा से मिल जाता है। “ग़बन' के रमानाथ और “कमंभूमि' के 
अमरकान्‍न्त की तरह उसे भी फिसलते देर नहीं लगती । वह दलील देता है-- वह 
उन्हीं साँगा और प्रताप के वंशज हैं, जिन्होंने हिंदू जाति की रक्षा के लिए अपने 
प्राणों की आहुति दे दी थी ।” इसलिए वह इस नतीजे पर पहुँचता है कि “वे हमारे 
साथ अन्याय भी करें, तो भी हम ज़बान न खोलेंगे |” 
रियासतों में किस तरह के आतंक से जनता को दबाया जाता है, प्रेमचन्द 
ने इसका बड़ा प्रभावशाली वर्णन किया है। 'डाकुओं' को इस तरह दबाया जाता 
है कि “वहाँ कोई जवान आदमी न रहा । जनता का नाश--यह था खूनी आतंकः 
का तरीक़ा | विनय जिस रियासत में हिंदू जाति के गौरव की रक्षा कर रहा था, 
उसी में अंग्रेज और उनके दलाल हिंदुस्तान के नौजवानों के खून से होली खेल रहे: 
थे | जब रेज़ीडेंट दौरे पर निकलछते तब “एक अंगरेज़ी रिसाला साथ ले लेते, और 
इलाक़े-के-इलाके उजड़वा देते । गाँव-के-गाँव तबाह करवा देते । यहाँ तक कि 
स्त्रियों पर भी अत्याचार होता था |” वितय इन सब कामों में अंग्रेज रेजीडेंट और 
उसके देशी चाकरों का साथ देता था--“ रियासत और क्लार्क के इन सारे दुष्क्ृत्यों 
में वितय भी मनसा, वाचा, कर्मणा सहयोग करते थे | विद्रोहियों के दमन में कोई 
इतना हृदय-हीन, विचार-हीन, न्‍्याय-हीन न बत सकता था ।”! 
विनय ने जो पुनरुत्थानवाद का दृष्टिकोण अपनाया था, उसका यही नतीजाः 
हो सकता था। वह खुद एक राजा का लड़का था। मात और प्रतिष्ठा के लिए 
उसने देशभक्ति का अभिनय किया था। प्रजा उसकी नज़रों में कुछन थी। वह 
अपने जागीरदारी वर्ग री सच्चा हिमायत्ती था। इसलिए जब उसने जनता को 
अपने वर्ग के अधिकार पर हमला करते देखा तो आपे से बाहर हो गया । हिंदू 
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जाति की गौरव-गाथा उसके लिए एक चादर थी जिससे वह अपनी वास्तविकता 
को ढकना चाहता था। विनय का पतन दिखाकर प्रेमचनद इस पुनरुत्थानवादी 
दृष्टिकोण से पाठक को आगाह करते हैं । हिंदू जाति का गौरव-रक्षक प्रजा पर ऐसे 
अत्याचार करता है कि पुलिस और रियासत के कर्मचारी भी उसकी बराबरी नहीं 
कर सकते । 

विनय ने एक बुढ़िया के लड़के को “विद्रोह” करने के अपराध में जेल 
भिजवा दिया था । बुढ़िया भीख माँग-माँगकर खाती है | विनय से मिलने पर उसे 
बिना पहचाने हुए कहती है--““भगवान्‌ उस अधम पापी विनयसिह का बुरा करे । 
उसी के कारण बुढ़ापे में यह दिन देखना पड़ा ।” एक पंडितजी कहते हैं-- सैकड़ों 
घर उजाड़कर न जाने कहाँ चल दिया !****** पुरदचरण का पाठ कर रहा हूँ। 
जिस दिन सुनूगा कि उस हत्यारे पर देवी ने कोप किया, उसी दिन मेरी तपस्या 
पूरी हो जाएगी ।' 

सारी जनता विनय से घृणा करने लगती है । उसकी हिम्मत नहीं होती 
कि अकेले-दुकेले किसी को मुँह दिखाए। जब वह सूरदास के गाँव पहुँचता है, तब 
वहाँ भी लोग उप्तका विव्वास नहीं करते और उनके तानों से परेशान होकर वह 
आत्म-ह॒त्या कर लेता है | 

उसके बहनोई राजा महेंद्रप्रतापरतिह कम नहीं हैं। पहले बड़े ऐयाश थे; 
बाद में सादा जीवन बिताने छगे। वह म्युनिसिपैलिटी के प्रधान हैं और लोगों में 
समानता और न्याय के विचारों के समर्थक होते का अभिनय भी करते हैं । वास्तव 
में वह न्याय और समानता की बातें कहकर अपने सामन्‍्ती विशेषाधिकारों की 
रक्षा करना चाहते हैं। जॉन सेवक से इतकी साँ5-गाँठ रहती है । सूरदास के बारे 
में वह जॉन सेवक से कहते हैं--“मुझे तो वह बहुत ही ग़रीब सीधा-सा आदमी 
मालूम होता है, मगर है छेंटा हुआ। उसकी दीनरता पर तरस खाकर मैंने निश्चय 
किया था कि आपके लिए कोई ज़मीन तलाश करू । लेकिन उन सब लोगों ने 
शरारत पर कमर बाँधी है और आपको जबर्दस्ती वहाँ से हटाना चाहते हैं, तो 
इसका उन्हें अवश्य दंड मिलेगा । 

यह दिलचस्प बात है कि राजा मरहेंद्रप्रतापसिह-जैसे सामस्तवादी लोग 
जॉन सेवक के सहायक हैं। उसकी औद्योगिक ऋति से इतका बाल भी बाँका नहीं 
होता; बल्कि वे इस नई लट-खसोट में भी शरीक होना चाहते हैं। जॉन सेवक 
की औद्योगिक क्रांति से नुकसान होता है केवल किसानों का प्रेमचन्द ने “रंगरभूमि' 
में बड़ी खूबी से दिखलाया है कि ऐसे पूंजीपति, जिनकी साँठ-गाँठ ज़मीदारों ओर 
राजाओं से होती है, अंग्रेजी राज के परम भक्त और सहायक होते हैं। सूरदास इन 
सबकी ताक़त को चुनौती देता है। उसको लड़ाई वस्तुतः साम्त-विरोधी ओर 
साम्राज्य-विरोधी हैं। 
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राजा महेन्द्रप्रताप के अनुसार सूरदास-जंसे लोग अशान्ति फैलाने वाले हैं । 

इसीलिए राजा साहब न्याय और समानता के समर्थक्र होते हुए भी इन लोगों पर 
दमन-चक्र चलाया जाना बुरा नहीं समझते | सूरदास अपनी पैतृक-भूमि के लिए 
लड़ता है, गाँव वालों के हित के लिए लड़ता है, यह राजा साहब की नज़रों में 

अश्ान्ति फैलाता है । अंग्रेज़ी राज और अपने सामन्‍्ती हितों की रक्षा के लिए ऐसे 
लोग ऐसी ही थोथी दलीले दिया करते हैं । 

राजा महेन्द्रप्रताप कहते हैं--“यों मैं स्वयं जनवादी हूँ और उस नीति 
का हृदय से समर्थन करता हूँ, पर जनवाद के नाम पर जो अशांति फैली हुई है, 
उसका मैं घोर विरोधी हूँ। ऐसे जनवाद से, घत्वाद, एकवाद सभी वाद 
अच्छे हैं ।' 

राजा साहब उन राजनीत्तिज्ञों में हैं जो सिद्धान्त-चर्चा में तब तक किसी 
से पीछे नहीं रहते जब तक कि उनक्रे सिद्धान्तों को अमल की आँच न लगे। जहाँ 
उनके विशेषाधिकार के लिए खतरा पैदा हुआ, वहीं वे अशान्ति-अशान्ति की पुकार 
मचाने लगते हैं । 4 

“रंगभूमि' सन्‌ २० और ३० के आन्दोलनों के बीच हिन्द-प्रदेश की रंग- 

भूमि है। इसमें राजा, ताल्लकरेदार, पूंजीपति, अंग्रेज-हाकिम, किसान, मजदू र-- 
हिन्दुस्तानी जीवन की एक विशद झाँकी देखने को मिलती है । नायकराम का 
हास्य, सोफ़िया की सरलूता, विनय का साहस, राजा महेन्द्रप्रताप की घूतेता, जॉन 
सेवक की स्वार्थपरता, वीर॒पाल का साहस, सूरदास की दृढ़ता पाठक के हृदय 
पर गहरी छाप छोड़ जाते हैं। अभी तक प्रेमचन्द के किसी भी उपन्यास में इतने 
अविस्मरणीय पात्र एक साथ न आए थे। यह उनके बढ़ते हुए कौशल का 
परिचय था । 

“रंगभूमि' का सम्बन्ध ठठ हिन्दुस्तानी जनता से है। उसे किसी विदेशी 
कृति की नक़छू या उससे अनुप्राणित समझना भ्रम है | प्रेमचन्द की पैनी निगाह 
देख रही थी कि हिन्दुस्तान की -जनता लड़ रही है--बिना किसी पार्टी की मदद 
के, बित्ता किसी राजनीतिक नेता की सलाह का फ़ायदा उठाए | यह सन्‌ ?२० और 
३० के बीच का उपन्यास है जब हिन्दुस्तान में बड़े-बड़े नेताओं की तरफ़ से राष्ट्रीय 
आन्दोलन का संचालन न हो रहा था, जब अंग्रेज़ कहते थे कि देश में शान्ति है । 
तब भी सूरदास छड़ रहा था और मृत्यु-शय्या से पुकारकर कह रहा था--"फिर 
खेलगे, ज़रा दम हे लेने दो । यह भारत की अजेय जनता का स्वर था | 


५26 ७५ ; 


कलर सन ररत>-> 


॥।' 


'कर्ममूमि! 


'कर्मभूमि' हिन्दुस्तान के स्वाबीनता-आन्दोलन की गहराई और प्रसार 
का उपन्यास है। यह आन्दोलन एक जबरदस्त सैलाब की तरह तमाम जनता को 
अपने अन्दर समेट लेता है। विद्यार्थी, किसान, अछूत, स्त्रियाँ, शिक्षक, व्यापारी, 
मज़दूर--सभी इसके प्रवाह में आगे बढ़ चलते हैं । पप्रेमाश्नम” के किसान अब 
अकेले नहीं हैं । उनकी लड़ाई के साथ तमाम जनता अपनी आज़ादी की लड़ाई में 
आगे बढ़ रही है । आन्दोलन में जनता से नए नेता पैदा होते हैं । लाठी-चार्ज होते 
हैं, गोलियाँ चलती हैं; लेकिन लोग अपनी सफ़ें मज़बूत करते हुए आगे बढ़ते हैं । 

प्रेमचन्द ने यह उपन्यास सविनय आज्ञा-भंग आन्दोलन के दिनों लिखा 
था | यह एक दिलचस्प बात है कि नमक-कानून तोड़ने का आन्दोलन इसका विषय 
नहीं है | प्रेमचन्द की दृष्टि जनता के उन स्तरों की तरफ़ जाती है जो अपनी 
जिन्दगी और मौत की समस्या हल करने के लिए इस आन्दोलन में आगे बढ़ते 
हैं। 'कर्मभूमि' हिन्दुस्तानी जनता के उन स्तरों को रंगमंच पर छा खड़ी करती है 
जिनके दर्शन पहले हिन्दी-कथा-साहित्य में कम हुए थे। ये शहर और गाँवों के 
ग़रीब अछूत हैं । 

प्रेमचन्द केवल यथार्थ का अक्स उतारने वाले कलाकार नहीं थे। वे 
यथार्थ के महत्त्वपूर्ण पहलुओं को परखकर उन्हें उपन्यास में विशेष स्थान देते थे । 
यही सबब है कि 'कर्मभूमि' में वह सबसे ज़्यादा ज़ोर ज़मीन की समस्या, छगान 
कम करने की समस्या, खेत-मज़दूरों और ग़रीब किसानों के लिए ज़मीन की 
समस्या पर देते हैं । 

अमरकान्त महाजन लाला समरकान्त के बेटे हैं। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
प्रभाव से समाज-सेवा के कामों में भाग लेते हैं। पिता और पत्नी विरोध करते 
हैं । घर से झगड़ा करते हैं और एक गाँव में जाकर किसानों का संगठन करते हैं । 
आगे चलकर उनके घर वाले भी आन्दोलन में शामिल होते हैं और वह अपने घर 
वापस आते हैं । 


पड 


20% ०-॥॥ 


पद प्रेमचन्द और उनका युग 


अमरकान्त अच्छे खाते-पीते खानदान के आदमी हैं, लेकिन इस उपन्याप्त 
में प्रेमचन्द ने हिन्दुस्तान की ग़रीबी पर ध्यान केन्द्रित किया है। उन्होंने यह दिख- 
लाया है कि हिन्दुस्तान की आज़ादी इन ग़रीबों के लिए सबसे पहले है और वे 
आज़ादी की लड़ाई में सबसे बड़ी ताक़त भी हैं । विद्यार्थी जीवन में अमरकान्त 
अपने दोस्त सलीम के साथ गाँवों की आर्थिक दशा का अध्ययन करने जाता है। 

उनकी ग़रीबी देखकर उसकी आँखें खुल जाती हैं और उसके राष्ट्रीय विचार 
और हढ़ होते हैं। उसे ताज्जुब होता है कि अमलों और महाजनों को उन पर 
दया नहीं आती । उसके प्रोफ़ेसर शान्ति कुमार जवाब देते हैं--'दया और धर्म 
की बहुत दिनों परीक्षा हुई और यह दोनों हल्के पड़े । अब तो न्याय-परीक्षा का 
युग है । यहाँ प्रेमचन्द ने वह सूत्र लिख दिया है, पूरा उपन्यास जिसकी व्याख्या 
मालम होता है। 

ग़रीबी देहात तक सीमित नहीं है । प्रेमचन्द की निगाह शहर के अन्दर 
दो तरह के घर और महल्ले देखती है--एक ग़रीबों के, दूसरे अमीरों के | जब 
अमरकान्त सकोता की माँ को छोड़ते उसके घर जाता है तो वहाँ की बदबू और 
रहत-सहन देखकर सिहर उठता है । ऐसा मालूम होता है कि शहर का नाम एक 
है लेकित वास्तव में शहर दो हैं | प्रेमचन्द लिखते हैं-- 

“गली में बड़ी दुर्गेन्च थी। गन्दे पानी के नाले दोनों तरफ़ बह रहे थे। 
घर प्राय: सभी कच्चे थे । ग़रीबों का महल्ला था । शहरों के बाजारों और गलियों 
में कितना अन्तर है ! एक फूल है--सुन्दर, स्वच्छ, सुगन्धमय; दूसरी जड़ है-- 
कीचड़ ओर दुर्गन्ध से भरी, टेढ़ी-मेढ़ी; छेकिन क्या फूल को मालूम है कि उसकी 
हस्ती जड़ से है ?”” 

प्रेमचन्द के अनुसार समरकान्‍्त और उनके वर्ग के लोगों का सुख और विलास 
इन्हीं गन्दे महल्ले में रहने वालों की मेहतत पर टिका हुआ है, यद्यपि धती लोग 
यह नहीं समझते कि उत्तकी संस्कृति और वैभव से दूसरों की मेहनत का भी कोई 
सम्बन्ध है । 

सकीना का घर शहर के ओसत ग्ररीब का घर है | प्रेमचन्द ने उसका 
वर्णन यों किया है-- 

“द्वार एक परदे की दीवार में था। उस पर एक ठाट का फ़टा-पुराना परदा 
पड़ा हुआ था। द्वार के अंदर कदम रखते ही एक आँगन था, जिसमें मुश्किल से दो 
खटोले पड़ सकते थे । सामते खपरेछ का एक तीचा सायबान था और सायबान के 
पीछे एक कोठरी थी, जो इस वक्‍त अंधेरी पड़ी हुई थी। सायबान में एक किनारे 


चूल्हा बना हुआ था और टीन और मिट्टी के दो-चार बरतन, एक घड़ा और एक 
मटका रखे हुए थे ।! ; 


इन तंग गलियों ओर गन्दे मकानों में आजा 


दी के आन्दोलन की हवा टाट 


। 
। 


“कम मुसि' घ्छ 


के परदे उठाकर घुस रही थी । हिन्दू और मुसलमान, औरत और मर्द, बूढ़े और 
जवान, सभी देश को स्वाधीन करने के लिए और अपनी नरक की जिन्दगी से 
छूटूटी पाते के लिए आगे बढ़ रहे थे । प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में बराबर इस चीज़ 
पर ज़ोर देते हैं कि हिन्दुओं और मुसलमानों की बुनियादी समसस्‍्याएँ एक हैं, इस- 
लिए मिलकर उन्हें हल करना चाहिए। दोनों की आर्थिक समस्याएँ एक हैँ, एक 
आज़ाद इन्सानियत की संस्कृति गढ़ने में उनकी सांस्कृतिक समस्याएँ भी एक-्जसी 
हैं । 

सकीना की माँ पठानिन के सामने वेटी के विवाह की समस्या है । वह 
अमरकान्‍न्त से इसका ज़िक्र करती है तो वह अपने दोस्तों से इस बारे में वात करने 
का वादा करता है। पठानिन जानती हैं कि अमरकान्त एक अमीर का लड़का है, 
इसलिए उसके दोस्त भी अमीर होंगे । फिर वे ग़रीब के घर क्यों शादी करने लगे ? 
वह कहती है-- 

“तो भरा धनी लोग हम ग़रीबों की बात क्‍यों पूछेंगे ? हालाँकि हमारे 
नबी का हुक्म है कि शादी-ब्याह में अमी र-ग़रीब का विचार न होना चाहिए; पर 

“इनके हुक्म को कौन मानता है ! नाम के मुसलमान, नाम के हिन्दू रह गए हैं। 

न कहीं सच्चा मुसलमान नज़र आता है, न सच्चा हिन्दू 

पठानिन का मतलब है कि मुँह से तो सव बरावरी और भाईचारे की बातें 
करते हैं, लेकिन जब अमल का सवाल जाता है तो वे सिद्धान्तों को उठाकर ताक 
पर रख देते हैं । 

अमरकान्त इस बात का महत्त्व नहीं समझता कि गरीबों को आधार 
बनाने से आजादी के आन्दोलन को कितनी ताकत मिलेगी । जब मुन्‍्नी को छड़ाने के 
लिए--जिसने अपनी बेइज्ज़तो का बदला लेने के लिए दो अंग्रेज़ फ़ौजियों को मार 
डाला था--शहर में चन्दा होता है तो उसका ध्यान पठानिन-जैसे ग़रीबों की 
तरफ़ नहीं जाता । पठानिन के लिए मुल्ती को छूड़ाने की लड़ाई उसकी अपनी 
लड़ाई है। अपनी लड़की के काढ़े हुए रूमाल बेचकर उसने जो दो रुपए इकट्ठ 
किए थे, उन्हें अमरकान्त को देने के लिए बेचैन हो जाती है। अमरकान्त का नेता 
वाला घमंड चूर हो जाता है। “वह अपने को कुछ समझने लगा था। जिधघर 
निकल जाता, जतता उसका सम्मान करती; लेकित इतत फ़ाकेमस्तों का यह उत्साह 
देखकर उसकी आँखें खुल गईं ।”” फिर भी वह चल्दा लेने से इन्कार कर्ता है। तब 
सकीना कहती है--“जहाँ गरीबों के रुपए नहीं पूछे जाते, वहाँ ग़रीबों को कौन 
पूछेगा !”” 

तब भी अमरकास्त की आँखें नहीं खुलतीं । वह अपने को ग़रीबों में से एक 
नहीं समझता हालाँकि मुँह से यही कहता हैं। घर में लड़का होने पर दुनिया-भर 
के लोग बुलाए जाते हैं, लेकिन उसे पठानिन को बुलाने का ध्यान नहीं आता । 


जज प्रेमचन्द और उनका युग 


अमरकान्त की खातिर उसने अपना पेट काटकर एक रेशमी कुर्ता और टोपी 
तेयार की थी | इसक्रा महत्त्व तब मालूम होता है जब एक दिन वह सकीना के 
घर जाता है और उसे गीले कपड़े पहने हुए रोती हुई पाता है । वह दरवाज़ा बन्द 
करके अपनी एकमात्र पोशाक धोकर सुखा रही थी । जब अमरकान्त आया तो 
उसे उन्हीं गीले कपड़ों से तन ढेंककर दरवाज़ा खोलना पड़ा । इस ग़रीबी में भी 
सकीना और उसकी माँ-ज॑से लोग सच्ची देश-भक्ति और भाईचारा निबाहने के 
लिए तंयार थे । 

ग़रीबों की यह हालत थी, लेकिन सुसंस्कृत अग्रेज़ी राज्य ने गोरे फ़ौजियों 
को हत्या और बलात्कार की पूरी छूट दे रखी थी। अमरकान्त और उसके साथ 
के विद्यार्थी जब गाँवों का आथिक जीवन देखकर लौटते हैं, तब अचानक उन्हें 
अरहर के खेत से एक स्त्री का चात्कार सुनाई देता है। लड़के डंडे सेभालकर खेत 
की तरफ़ लपकते हैं । दो गोरे बाहर खड़े हुए पहरेदारो कर रहे थे | उनमें से एक 
लड़कों को ठोकर मारने की धमकी देता है । इसके बाद के संघर्ष का वर्णन प्रेमचंद 
ने इस तरह किया है-- ! 

“इतना उसके मुँह से निकलना था कि डॉ० शान्तिकुमार ने लपककर 
उसके मुँह पर घूंसा मारा । सैनिक के मुंह पर घूंसा पड़ा, तिलमिल्ला उठा; पर था 
घूंसेबाज़ी में मेंजा हुआ। घूंसे का जवाब दिया तो डॉक्टर साहब गिर पड़े । उसी 
वक्‍त सलीम ते अपनी हॉकी स्टिक उस गोरे के सिर पर जमाई। चौंधिया गया, 
ज़मीन पर गिर पड़ा और जैसे मूछित हो गया । दूसरे सैनिक को अमर और दूसरे 
छात्र ते पीटना शुरू कर दिया था; पर वह इन दोनों युवकों से भारी था। सलोम 
इधर से फ़ुरसत पाकर उस पर रूपका | एक के मुकाबले में तीन हो गए | सलीम 
की स्टिक ने इस सैनिक को भी ज़मीन पर सुला दिया। इतने में अरहर के पौधों 
को चीरता हुआ तीसरा गोरा आ पहुँचा । डॉक्टर शान्तिकुमार सेंभलकर उस पर 
रूपके ही थे कि उसने रिवाल्वर निकालकर दाग दिया ।”” 

लड़के शान्तिकुमार की देख-भाल करने लगे। मुमकिन है, वह गोरा उन 

पर फिर गोली चला देता । लेकिन वहाँ कुछ मजदूर भी खड़े थे। शान्तिकुमार को 
गिरते देखकर उन्होंने गोरों पर हमला किया। 'सब-के-सब॒ अपनी लकड़ियाँ 
सेभालकर गोरे पर दौड़े। गोरे ने रिवाल्वर दागा, पर निशाना खाली गया। 
इसके पहले कि वह तीसरी गोली चलाए, उस पर डंडों की वर्षा होने छगी और 
एक क्षण में वह आहत होकर गिर पड़ा ।” 

हा अमचन्द । यह उपत्थास स्वाघीनता-आन्दोलन के उस दौर का है जब 
लोग अंग्रेजों का मतमाना अत्याचार सहने के लिए तैयार त थे । वे अन्याय और 
अत्याचार का प्रतिकार करने लगे थे | इसके लिए वे जो भी साधन मिलें, उनका 
उप्रयोग करने के लिए तैयार थे। प्रेमचन्द ने करमभूमि' में पहली बार मजदूरों 
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और. विद्यार्थियों को एक साथ अंग्रेजों का मुकाबला करते दिखाया है । जेसा कि 
सभी लोग जानते हैं, इसके बाद भी नौजवानों ने अतेक बार मज़दूरों और किसानों 
के साथ मिलकर अंग्रेजों का मुकाबला किया था । प्रेमचन्द ने राष्ट्रीय आन्दोलन 
की एक महत्त्वपूर्ण कड़ी को पकड़ा था और उसका यहाँ चित्रमय वर्णन किया है । 

आगे चलकर उपन्यास में वह दिखलाते हैं कि अंग्रेजों ने जिसे दलित और 
अपमानित किया था, उसी को जनता श्रद्धा की दृष्टि से देखती है। 

मुन्‍्नी का जो अपमान हुआ था, उसे वह भूठ न सकती थी । प्रेमचन्द 
स्त्रियों की बेहद इक्ज़त करते थे। उन पर किसी भी तरह का अन्याय और 
अत्याचार देखकर उनका खुन खौल उठता था। मुन्ती जब खेत से निकलती है, 
तब उनकी लेखनी बहुत ही थोड़े और संयत शब्दों में उस करुण हब्य को वर्णन 
करती है | उन शब्दों के पीछे प्रेमचन्द के मानवता-प्रेमी हृदय की रोषाग्ति छिपी 
हुई है । “उसी वक़्त एक युवती खेत से निकली और मुंह छिपाए, लेंगड़ाती, कपड़े | 
सँभालती, एक तरफ़ चल पड़ी । अबला लज्जावश किसी से कुछ कहे बिना, 
सबकी नज़रों से दूर निकल जाना चाहती थी। उसकी जिस अमूल्य वस्तु का 
अपहरण किया गया था, उसे कौन दिला सकता था ? दु्टों को मार डालो, इससे 
तुम्हारी न्‍्याय-बुद्धि को सन्‍्तोष होगा, उसकी तो जो चीज़ गई, वह गई | वह 
अपना दुःख क्यों रोए, क्यों फ़रियाद करे, सारे संसार की सहानुभूति, उसके किस 
काम की है ! 

मुस्ती पागल की तरह घूमा करती है । वह घर लौटकर नहीं जाती, 
क्योंकि उसकी जाति वाले उस “अपवित्र' नारी को कैसे ग्रहण करेंगे ”? एक दिन 
वह कान्‍्त की दुकान पर दो फ़ौजियों को मार डालती है। पहले लोग उसे 
हत्यारिन समझते हैं, लेकिन जहाँ उन्हें उसकी असली कहानी का पता चलता है, 
वे सब उसके साथ हमदर्दी का व्यवहार करने लगते हैं | प्रेमचन्द ने आम जनता . 4६ 
की सहायता को आँकने में यहाँ कमाल कर दिया है | उन्होंने जनता के हृदय में 2 
छिपे हुए कोमल भावों को जागते हुए दिखाया है। एक वीर नारी की रक्षाके -““ 
लिए जनता एक जबरदस्त घेरा डाल देती है। स्त्रियों को उससे विश्येष सहानु- प्र | 
भूति है। सहानुभूति ही नहीं, उन्हें उस पर गये भी है। अमरकान्‍्त की पत्नी शा 
सुखदा कहती है--- “अगर इसको फाँसी हो गई, तो मैं समझूंगी, संसार से ्याय “जी! | 
उठ गया । उसने कोई अपराध नहीं किया। जिन दुष्ठों ने उस पर ऐसा अत्याचार 7 ॥ 
किया, उन्हें यही दण्ड मिलना चाहिए था। मैं अगर न्याय के पद पर होती तो, (28 | 
उसे-बेदाग़ छोड़ देती । ऐसी देवी की तो प्रतिमा बताकर जता चाहिए। उसने । 


अपनी सारी बहनों का मुख उज्ज्वल कर दिया। 
सुखदा के शब्दों में प्रेमचन्द ने हिन्दुस्तानी स्त्रियों के चरित्र की विशेषता 


।$ 

हा 

प्रकट की है | अन्यायी को दण्ड सिलते पर ऐसा हुं वे ही प्रंकट कर सकती थीं, । 
| 


का पट 
229 


९० प्रेमचन्द और उनका युग 


इसलिए कि गुलामी और अन्याय का बोझ पुरुषों से ज़्यादा उन्हें सहना पड़ा था। 
इससे पहले भी जब अमरकान्त और उसके साथी एक-दूसरे की पीठ ठोंकते हुए 
गोरों पर फ़तह पाकर लौटे थे, तब सुखदा ने ही अमरकान्‍्त से उस स्त्री के बारे 
में पुछा था जिसके साथ गोरों ने बलात्कार किया था। अमरकान्त और उसके 
साथियों ने उसकी कोई ख़बर न ली थी । तव सुखदा उसे डाँटकर कहती है-- 
“एक दिन जाकर सब कोई उसका पता क्‍यों नहीं लगाते, या स्पीच देकर ही 
अपने कत्तंव्य से मुक्त हो गए ।” 
सुखदा ने अमरकान्त के चरित्र की कमज़ोरी अच्छी तरह पहचान ली है । 
उसमें नेता बनने की साध जितनी है, उतना ज़नता से प्रेम नहीं है । इसीलिए 
उसका मनोबल हृढ़ नहीं है और कभी-कभी उसे जब आगे बढ़ता चाहिए, वह 
पीछे पैर हटाता है। प्रेमचन्द ने जान-बूझकर उसकी इन कमज़ोरियों को चित्रित 
किया है | एक ही वातावरण में रहने वाले स्त्री और पुरुष का वह भेद बतलाते 
हैं; एक ही देश में रहने वाले घनी और ग़रीब स्त्री-पुरुषों के भेद पर भी वह 
प्रकाश डालते हैं । अमरकान्त “ग़बन” के रमा की तरह बोदा नहीं है | वह छड़क- 
पन से सावंजनिक कामों में हिस्सा लेता रहा है। इसलिए उसके चरित्र में दूसरी 
तरह की विशेषताएँ आ गई हैं । फिर भी कुछ बातों में वह रमाकान्त से मिलता 
है जिनमें मन की हृढ़ता का न होना मुख्य है। प्रेमचन्द ने उपन्यास के आरम्भ में 
हो उसके लिए बहुत ठीक लिखा है---'“और वह दिन तो अभी दूर, बहुत दूर था, 
जब उसके चित्त की वृत्ति ही बदल जाए।” प्रेमचन्द ने परिस्थितियों के साथ 
उसकी वृत्ति को बदलते हुए दिखाया है, लेकिन वह सचमुच बहुत ही दूर था, जब 
उसके चित्त की वृत्ति पूरी तरह बदल जाए | वह दिन इस उपन्यास के अंत तक 
नहीं भा पाता । 'ग़बन” का रमा जैसे बहुत बदलते पर भी अंत में नदी के किनारे 
अपने संस्कार प्रकट कर ही देता है, उसी तरह 'कमंभूमि' के अन्त तक भी 
अमंरकान्त अपने चित्त को वृत्ति को बहुत-कुछ बदल चुकने पर भी उसे पूरी तरह 
त्हीं बदल पाता। यह ध्यान में रखना इसलिए आवश्यक है कि प्रेमचन्द का 
सन्देश समझने के लिए अमरकान्त काफ़ी नहीं है; हमें सुखदा, सकीना, सलीम, 
मुन्‍्ती वग्रेरह की बातों पर भी ध्यान देना होगा। 
जज के सामने अपने बयान में मुन्नी कहतो है---'जो सदा दुःख भोगा 
करते हैं और रोटियों को तरसते हैं, उन्हें जीवन कुछ कम प्यारा नहीं होता” मुन्‍्ती 
को भी जीवन प्यारा हैं, इस अथ में नहीं कि उसे जात प्यारी है। वह जीना 
चाहती है, एक सुखी, समृद्ध जीवन, कम और आनन्द का जीवन । फिर भी वह 
पति के साथ जाने से इन्कार कर देती है। इसका कारण यह है कि उसका पत्ति 
ऊँची जाति का है। यही नहीं कि बिरादरी वाले उसे वापस लेने पर आपत्ति 
करेंगे बल्कि यह भी कि उसके पति का हृदय भी पूरी तरह उसे स्वीकार न 
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करेगा । उसका पति उसे वापस ले जाते की बड़ी कोशिशें करता है और शायद 
मुस्ती जरूरत से ज्यादा जाति-बिरादरी के बारे में शंका करती है। लेकिन यह 
सच है कि अगर वह अपने पति के पास फिर छौटकर नहीं जाती तो इसके मुख्य 
कारण जाति-प्रथा से पैदा होने वाले कुसंस्कार ओर भय हे । 
मुन्‍्ती को चमारों के गाँव में आश्रय मिलता है और उसे उतना सुख 
मिलता है जितना पहले कभी न मिला था | इसका कारण यह है कि इन 'तीच' 
जाति के ग़रीब किसानों और खेत-मजदूरों में जाति-प्रथा के वे बन्धन नहीं हैं जो 
“ऊंची” जाति वालों में पाए जाते हैं। उनका एक-दूसरे के प्रति हमदर्दी और 
भाईचारा ज़्यादा है। जब अमरकान्त उसी गाँव में पहुँचता है तो मुन्ती के हृदय 
में सोते हुए जीवन के अंकुर फूट निकलते के लिए फिर कसमसाते हैं । अमरकान्त 
को देखकर वह बुढ़िया सलोनी से कहती है--"ऐसे भोछे-भाले पाहुने को तो मैं 
अपने घर ले जाऊँगी ।”' 
मुन्ती की ज़िन्दादिली उसके नाच में प्रकट होती है। यह स्त्री, जों पति- 
वियोग, बलात्कार, दर-दर भीख माँगने और गंगा में डूबने तक के कंढ़ अनुभव 
कर चुकी है, हृदय में जीवन की अमिट चाह छिपाये हुए है। जैसे कोई संजीवनी 
जूठी पाकर वह फिर नवयुवती हो गई हो । उसमें ऐसी सजीवता, ऐसी सम्राणता 
हैं जिसे संसार की मुसीबतें बहुत कुचलने पर भी कुचल नहीं पाईं । 
पढ़े-लिखे लोगों में नृत्य वजित है, खासकर स्त्री-पुरुषों का एक साथ 
नाचना | प्रेमचन्द ने इस नृत्यहीन सम्यता की तुरूना जन-संस्कृति से की है । उन्हें 
वहाँ श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त की तरह हुड़॒दंग और अइली लता नहीं दिखाई देती । 
श्रेमचन्दर जनसाधारण के कला-प्रेम की दाद देते हैं। “युवक और युवतियों के 
जोड़े बेचे हुए हैं । हर एक जोड़ा दस-पन्द्रह मिनट तक थिरककर चला जाता है । 
नाचने में कितना उन्‍्माद, कितता आनन्द है, अमर ने समझा था।” उसकी इच्छा 
होती है कि उसे नाचना आता तो वह भी उसके साथ नाचने लगता | लेकिन ज्यों 
ही वह मुन्ती को देखता है, नाच के लिए उसका सारा उत्साह हवा हो जाता है । 
उसमें इतना साहस नहीं है कि वह मुत्ती को स्वीकार करके गृहस्थी चलाए, न 
वह यह सहन कर सकता है कि मुन्‍्ती ; दूसरों के सामने नाचे । ऐसी ही कायरता 
उसने सकीना के बारे में दिखाई थी। उससे प्रेम-निवेदन करता है लेकिन जब 
वह सामाजिक बन्धनों को तोड़कर उसके साथ चलने को तैयार होती है, तब वह 
भाग खड़ा होता है। वह खुल्लमखुल्ला अपनी पत्नी से सारी बातें भी नहीं 
कहता । वह उन पुरुषों में है जो अपने लिए पत्नी के अलावा दूसरी स्त्रियों से प्रेम 
करने की छूट चाहते हैं, लेकित ऐसे अधिकारवादी हैं कि पत्ती ही नहीं, प्रेमिकाओं 
को भी किसी से हँसने-बोलने का अधिकार देता नहीं चाहते । मुन्‍्नी को रंगमंच 
पर आते देखकर इसीलिए उसे बुरा लूगता है । मुच्तो आत्म-विभोर होकर नाचती 
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है, अमरकान्त के दुर्भाग्य से अकेले भी नहीं बल्कि एक दूसरे युवक के साथ । 
“युवक गठीला जवान है, चोडी छाती, उस पर सोने की मुहर, कछनी 
काछे हुए । युवती को देखकर अमर चौंक उठा। मुन्नी है। उसने घेरदार लहंगा 
पहना है, गुलाबी ओढ़नी ओढ़ी है और पाँव में पैंजनियाँ बाँघ ली हैं। गुलाबी 
घूघट में दोनों कपोल दो फूलों की भाँति खिले हुए हैं। दोनों कभी हाथ-में-हाथ 
मिलाकर, कभी कमर पर हाथ रखकर, कभी कूल्हों को ताछ से मटकाकर नाचने 
में उन्मत्त हो रहे हैं । सभी मुग्ध नेत्रों से इन कलाविदों की कला देख रहे हैं। क्या 
फूर्ती है, क्या छचक है ! और उनकी एक-एक लूचक में, एक-एक गति में, कितनी 
मा्िकता, कितनी मादकता ! दोनों हाथ-में-हाथ मिलाए, थिरकते हुए रंगभूमि 
के उस सिरे तक चले जाते हैं और क्या मजाल कि एक गति भी बेताल हो ! 
प्रेमचन्द ने अपने शब्दों से पूरी तस्वीर खींच दी है। वह खुद एक कछा- 
विद्‌ की तरह उस हृश्य का आनन्द लेते हैं। वह दिखलाते हैं कि हिन्दुस्तान के इन 
मेहनत-मजूरी करने वाले ग़रीबों में कितना रस है। वह उपन्यास में जिन पात्रों 
को लेकर कथा रचते हैं, उनके जीवन के सभी पहलुओं पर प्रकाश डालते हैं | वह 
जनता की आथिक और सामाजिक कठिनाइयों का चित्रण ही नहीं करते, वह 
उसकी सजीव सांस्कृतिक परम्पराओं से सच्ची सहानुभूति भी रखते हैं और उसके 
नृत्य और संगीत में रस भी ले सकते हैं। ऐसी सहृदयता बहुत कम साहित्यकारों 
में देखने को मिलती है। 
अमरकान्त नाचने और अभिनय करने में बिलकुल अनाड़ी न था। लेकिन 
उत घनीमानियों की वह संस्कृति कुछ और थी, जन-साधारण की यह संस्कृति 
कुछ और है। प्रेमचन्द दोनों का अन्तर बतलाते हुए लिखते हैं---“कालेज के 
सम्मेलनों में अमर कई ड्रामा खेल चुका था। स्टेज पर नाचा भी था, गाया भी 
था, पर उस नाच और इस नाच में बड़ा अन्तर था। वह॒विलासियों की काम- 
क्रीड़ा थी, यह श्रमिकों की स्वच्छन्द केलि। अमरकान्त जिस वातावरण में पाला- 
पोसा गया है, उससे पेदा होने वाले संस्कार अब भी इतसने प्रबल हैं कि वह विला- 
सियों की काम-क्रीड़ा में भाग ले सकता था, लेकिन श्रमिकों की यह स्वच्छन्द केलि 
देखकर “उसका दिल सहमा जाता था।' 
इस तरह आनन्द के दित्त इत्त ग़रीबों के जीवन में कभी-कभी आते हैं । 
वे बड़ी कठित्ताई में दित्त काटते हैं । अमरकान्त वहाँ शान्ति पाने के लिए पहुँचता 
है, लेकिन ग़रीबी देखकर उसका दिल दहलू जाता है। ये समाज के वे लोग हैं 
जिल्हें (ऊँची जाति के लोग मनुष्य नहीं समझते, जो सैकड़ों, हज़ारों साल से 
सम्पत्तिशाली लोगों की गुलामी करते चले आए हैं, मुर्दा माँस पा जाते हैं तो उसे 
जिंदगी की सबसे बड़ी न्‍्यामत समझते हैं। इनके इलाक़े के मालिक एक महस्तजी 
हैं जिनके ठकुरद्वारे में कोई नित नया उत्सव होता रहता है। गाँव के असामियों 
कम 
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को इन सब अवसरों पर बेगार करनी पड़ती है। धर्म ने उनका मुँह बन्द 
कर रखा है। “धर्म-पंकट सबसे बड़ा संकट है। फिर इलाके के काइतकार 
सभी नीच जातियों के छोग थे ।”” जो थोड़े-से ऊँची जाति के लोग थे, उनकी सहा- 
नुभूति महन्तजी के साथ थी । “असामियों को उन्हें भी प्रसन्‍त रखना पड़ता था ।”' 
यानी ये अछूत दुह्ररी-तिहरी गुलामी के नीचे पिस रहे थे । सबसे ऊपर अंग्रेज थे, 
उनके नीचे जमींदार महन्तजी और उनके नीचे ऊंची जाति के लोग । 

इन अछूतों की दशा का माप्तिक चित्र, उनके जीवन की बुनियादी 
समस्याओं की झाँकी हिन्दी-कथा-साहित्य में हमें पहले 'कमंभूमि' में मिलती है। 
प्रेमचन्द ने लिखा है--“बेचारे एक तो ग़रीव, ऋण के बोझ से दबे हुए, दूसरे 
मूर्ख, न क़ायदा जानें न कानून । महन्तजी जितना चाहें इजाफा करें, जब चाहें 
बेदखल करें, किसी में बोलने का साहंस न था | अक्सर खेतों का लगान इतना बढ़ 
गया था कि सारी उपज लगान के बराबर भो न पहुँचती थी; किन्तु लोग भाग्य 
को रोकर, भूखे-नंगे रहकर, कुत्तों की मौत मरकर, खेत जोतते थे ।” 

यह सन्‌ '२६-/३० की मंदी का जमाना था जब सोवियत संघ को छोड़कर 
तमाम दुनिया की आर्थिक व्यवस्था एक भारी संकट में पड़ गई थी । 

लाखों आदमियों का जन-संहार कराने के बाद साम्राज्यवाद का संकट 
हल न हुआ था बल्कि और गहरा हो गया था। इस संकट का भार पड़ा सबसे 
ज़्यादा गाँव के ग़रीब किसानों पर । प्रेमचन्द ने संकट से किसानों की बढ़ती हुई 
मुसीबतों का यथार्थ वर्णन इस तरह किया है-- 

“लेकिन इस साल अनायास ही जिसों का भाव गिर गया। इतना गिर 
गया, जितना चालीस साल पहले था। जब भाव तेज़ था, किसान अपनी उपज 
बेच-बाचकर लगान देता था; लेकिन जब दो और तीन के जिस एक में बिके, तो 
किसान क्या करे ? कहाँ से छगान दे, कहाँ से दस्तूरियाँ दे, कहाँ से कर्ज चुकाए ! 
विकट समस्या आ खड़ी हुई; और यह दशा कुछ इस इलाके की न थी । सारे 
प्रान्त, सारे देश, यहाँ तक कि सारे संसार में यही मंदी थी । चार सेर का गुड़ 
कोई दस सेर में भी नहीं पूछता । आठ सेर का गेहूँ डेढ़ रुपए मन में भी महगा है । 
३०) मन का कपास १०) में जाता है, १६) मन का सन्त ४) में । किसानों ने एक- 
एक दाना बेच डाला, भूसे का एक तिनका भी त रखा, लेकित यह सब-कुछ करने 
पर भी चौथाई लगान से ज़्यादा न अदा कर सके और ठाकुरढारे में वही उत्सव 
थे, वही जल-विहार थे । नतीजा यह हुआ कि हलके में हाहाकार मच गया। 2 

इस वर्णन से प्रेमचन्द के गंभीर चितन और अध्ययन का पता लगता हैं । 
वह संसार के आ्थिक संकट से, हिन्दुस्तान और अपने सूबे पर उसके प्रभाव से 
परिचितथे । उनमें वह वैज्ञानिक दृष्टि थी जो घटनाओं की परस्पर-संबद्धता 
देखकर अधिकार के साथ किसी घटना-क्रम का विवेचन करती है। इस दृष्टि के 
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साथ प्रेमचन्द को यथार्थ का गहरा अनुभव भी प्राप्त था। इसलिए वह यथार्थ का 
शुष्क विवेचन नहीं करते, वह एक श्रेष्ठ कलाकार की तरह उसका मा्भिक चित्रण 
करते हैं । 
इस मंदी में किसान कुत्तों की मौत मरने के लिए तैयार न थे । अमरकान्त 
और एक दूसरे नेता आत्मानन्द की कोशिशों से उस इलाके में थोड़ा-बहुत विद्या 
का प्रचार हो चुका था । छोगों ने कुछ गाँवों में दस्तूरी देना बन्द कर दिया था। 
आत्मानन्द के सभापततित्व में गंगा के किनारे सभा होती है। यहाँ पर दो तरह के 
नेतृत्व की टक्कर होती है। अमरकान्त कहता है--'“यह विपत्ति कुछ हमारे ही 
ऊपर नहीं पड़ी । सारे देश में यही हाहाकार मचा हुआ है। हमारे नेता इस प्रश्न 
को हल करने की चेष्टा कर रहे हैं। उन्हीं के साथ हमें भी चलना है | 
प्रेमचन्द का चरित्र-चित्रण-कौशल देखते ही बनता हैं। अमरकान्‍्त जैसे 
अपने पारिवारिक जीवन में ढल-मल-यकीन है, वेसे ही राजनीति में भी | जनता 
इस तरह के नेताओं से ऊबने लगी है। उसका लम्बा भाषण सुनकर वह उदासीन 
बेठी रहती है। “उसका सम्मान सभी करते थे, इसी लिए कोई ऊघम नहीं हुआ, 
कोई बमचख न मचा; पर जनता पर कोई असर न हुआ ।” ये शब्द जाहिर करते 
हैं कि जनता को अमरकान्त-जसे नेताओं की ज़रूरत नहीं थी । वह उन्हें बर्दाश्त 
कर रही थी, इसलिए कि व्यक्तिगत रूप से वह उनमें से कुछ का सम्मान करती 
थी | आत्मानन्द का कहना था कि महन्त का घर घेर लिया जाए और जब तक 
वह लगान न छोड़ दे, तब तक उन्तका कोई उत्सव न होने दिया जाए। इच्त दोनों 
नेताओं के मतभेद की वजह से सभा में कोई फ़ैसला न हुआ । 
अमर महन्तजी से सन्वि-वार्ता करने जाता है। यहाँ उसे एक दूसरी 
दुनिया दिखाई देती है। “संध्या का समय था । महन्तजी एक सोने की क्रसी पर 
बैठे हुए थे, जिस पर मखमली गद्दा था| उनके इर्दे-गिर्दे भीड़ लगी हुई थी, जिसमें 
महिलाओं की संख्या ही अधिक थी | सभी घुले हुए संगमर्मर के फ़र्श पर बेठी हुई 
थीं । पुरुष दूसरी ओर बंठे थे । महच्तजी पूरे छः फ़ीट के विशालकाय, सौम्य पुरुष 
थे । अवस्था कोई पैतीस वर्ष की थी। गोरा रंग, दुहरी देह, तेजस्वी मूर्ति, काषाय 
वस्त्र तो थे; किन्तु रेशमी | वह पाँव लटकाए बैठ हुए थे । भवत लोग जाकर उनके 
चरणों को आभाँखों से लगाते थे, पूजा चढ़ाते.थे ओर अपत्ती जगह पर आ बैठते 
थे 
अमरकान्त से कहा गया कि यह भारती का वक्‍त है, इसलिए तीन घंटे 
बाद आए। हे बीच अमर इधर-उधर घूमता है तो देखता है--“कहीं बड़ी-बड़ी 
कड़ा हियों में पूरियाँ-क्चौरियाँ वन रही हैं, कहीं भाँति-भांति की शाक-भाजी चढी 
हुई हैं, कहीं दूध उबल रहा है, कहीं मलाई निकाली जा रही है ।'” अगर महन्तजी 
किप्तानों का लूगान माफ़ कर देते तो ये सब उत्सव कहाँ से होते ? 
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अमर के साथ अछूत गूदड़ भी गया है। उसने गोशाला और घुड़साल 
देखकर ही सन्‍्तोष किया । जब आरती होने लगी तब सब लोग अन्दर दर्शन करने 
दौड़े | गूदड़ बोला-- “अब देखो भगवान्‌ की आरती हो रही है और हम भीतर 
नहीं जा सकते । यहाँ के पंडों-पुजारियों के चरित्र सुनो, तो दाँतों तले उंगली दबा 
लो; पर वे यहाँ के मालिक हैं और हम भीतर कदम नहीं रख सकते ।' 

प्रेमचन्द ने जाति-प्रथा, घामिक अंध-विश्वासों और जमींदारी-प्रथा की 
बबेरता को ऐसे उघाड़कर रख दिया कि पुरान-पंथी तिलमिला उठे । वे कहने 
लगे--'प्रेमचन्द घुणा के प्रचारक हैं । प्रेमचन्द जनता को सिखला रहे थे कि जब 
तक वह इस तरह की मानवता-विरोधी रीतियों को अपने यहाँ फलने-फूलने देगी, 
तब तक उसका सामाजिक और सांस्कृतिक विकास रुका रहेगा ।/ 

जब आरती समाप्त हुई, तब कोई रानीजी महत्तजी के दर्शन करने 
आईं | अमर को फिर राह देखनी पड़ी । आव घंटे बाद कोशिश करने पर उसे 
सवेरे आने के लिए जवाब मिला | सवेरे अमर गया तो महन्तजी पूजा पर थे, 
फिर गया तो कलेऊ पर थे । उसे कारकुन से मिलकर ही सन्‍्तोष करना पड़ा। 
कारकुन ने अर्जी माँगी | अमर ने कहा कि वह महन्तजी से मिलने आया है। इस 
पर कारकुन ने पूछा--नज़ राना छाए हो ? नज़राना भी कम-से-कम एक अशर्फ़ी 
चाहिए था। अमरकान्त को निराश होकर वापस लौट आना पड़ा । उसके साथ 
जो सुलूक हुआ, वह मानो अछूत किसानों की सभा में उसके भाषण पर प्रेमचल्द 
की टिप्पणी थी। जनता का बल पीछे छोड़कर गए, महन्तजी की सहृदयता पर 
विश्वास जमाया, देखो क्या नतीजा निकला--मानो प्रेमचन्द कह रहे हों। 

गाँव आकर उसे सच्ची बात कहने की हिम्मत न हुई। झूठ बोला कि 
अर्जी दे आया है और उस पर विचार हो रहा है । अमरकान्त सत्य और अहिसा 
में विश्वास करता था। इसलिए जनता से झूठ बोलने में उसे कोई बुराई मालूम 
नहीं हुई । 

अमर कारकुनों, मुहरिरों और चपरासियों तक की खुशामद करने छगा। 
उसकी अर्जी पर विचार हो रहा था। गाँव के लोग उसका मज़ाक उड़ाने लगे । 
कोई कहता- रुपए में आठ आना छूट हो गई है । कोई कहता--महन्तजी ने इस 
साल पूरा लगान माफ़ कर दिया है । किसानों के नेता चुपचाप बैठे थे। यह वह 
जमाना था जब राष्ट्रीय संस्या कांग्रेस से अलग यहाँ के किसान-मज़दूर अपने वर्गे- 
संगठन बनाने लगे थे। “रोज़ बड़ी-बडी किसान-सभाओं की खबरें आती थीं। 
जगह-जगह किसान-सभाएँ बन रही थीं ।” 'प्रेमाश्नम के दिनों से कितना अन्तर 
हो गया था । लखनपुर के किसान अब अकेले नहीं थे । उनके साथ तमाम इलाके 
के किसान अपने संगठनों के अन्दर अपना एका मज़बूत बना रहे थे । 

सात दिन के बाद अमर महन्तजी के दर्शन कर पाता है। सरकार से 
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जहद पत्र-व्यवहार करते और कार्िदों द्वारा सख्ती न किए जाने का आइवासन 


पाकर वह खुश-खुश लोट आता हैं। वह महन्त का पक्ष लेकर किप्तानों को 
समझाता है--''महन्तजी को तुम लोग व्यर्थ बदनाम कर रहे थे। ऐसी सज्जनता 
से मिले कि मैं क्या कहूँ ।”” अगर किसानों ने अर्जी-फ़रियाद का रास्ता छोड़कर 
और कोई रास्ता अपनाया तो उसके परिणाम से उन्हें आतंकित करने की कोशिश 
करता हुआ वह कहता है--हुल्लड़ मचाओगे, तो कुछ न होगा, उल्टे और डंडे 
पड़ेंगे |” 

दो हफ़्ते हो गए लेकिन कोई हुक्म न आया | अमर अपने दोस्त सलीम के 
साथ हाक्रिम-ज़िला गज़नवी से मिला। वहाँ से उसे आइवासन मिला-- “भला 
छः महीने तो गुज़रने दीजिए । अभी हम काइतकारों की हालत की जाँच करेंगे, 
उसकी रिपोर्ट भेजी जाएगी, रिपोर्ट पर गौर किया जाएगा, तब कहीं कोई हुक्म 
निकलेगा |” 

गज़तवी साहब अमर को यह नेक सलाह और देते हैं--/मि० सलीम 
आपकी बड़ी तारीफ़ करते हैं, मगर भाई, मैं तुम छोगों से डरता हूँ । खासकर 
तुम्हारे उस स्वामी से | बड़ा ही मुफ़िसिद आदमी है । उसे फंसा क्यों नहीं देते 
मैंने सुना है, वह तुम्हें बदनाम करता फिरता है | 

यह सलाह सुनकर अमरकान्त को गुस्सा नहीं आता । प्रेमचन्द अमरकान्त 
के आन्तरिक विचारों का धरातल प्रकट करते हुए लिखते हैं-- इतना बड़ा 
अफ़सर अमर से इतनी बेतकल्लुफ़ी से बातें कर रहा था, फिर उसे क्‍यों न नशा 
हो जाता ? सचमुच आत्मानन्द आग लगा रहा है। अगर वह गिरफ्तार हो जाए, 
तो इलाक़े में शान्ति हो जाए। स्वामी साहसी है, यथार्थ वक्‍ता है, देश का सच्चा 
सेवक है, लेकिन इस वक्‍त उसका गिरफ्तार हो जाना ही अच्छा है।' 

यहाँ अमरकान्‍्त ने “ग़बन' के रमानाथ को भी मात कर दिया। रमानाथ 

राजनीतिक कार्यकर्ता नहीं था । शतरंज और सिनेमा का शौकीन था | पुलिस के 
चंगुल में फंसकर उसने मुखबिरी की थी । अमरकान्त राजनीतिक कार्यकर्ता है। 
वह क्रान्ति का समर्थक रह चुका है। (“विद्यालय में एक बार “धर्म! पर विवाद 
हुआ । अमर ने उस अवसर पर जो भाषण किया, उसने सारे शहर में घूम मचा 
दी | वह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था--ऐसी ऋान्‍्ति में, जो सवे- 
व्यापक हो, जो जीवन के मिथ्या आदर्शों का, झूठे सिद्धान्त का, परिपाटियों का 
अंत कर दे, जो एक नए युग की प्रवतक हो, एक नई सृष्टि खड़ी कर दे, जो मिट्टी 
के असंख्यों देवताओं को तोड़-फोड़कर चकनाचूर कर दे, जो मंनुष्य को घन और 
घ॒र्म के आधार पर टिकने वाले राज्य के पंजे से मुकत कर दे | उसक्रे एक-एक अणु 
से क्रांति ! क्रांति !” की आवाज़ सदा निकलती रहतो थी, लेकिन उदार हिन्दू 
समाज उस वक्‍त तक किसी से नहीं बोलता, जब तक उसके लोकाचार पर खुल्लम- 
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खुल्ला आघात न हो । कोई क्रांति नहीं, क्रांति के बाबा का ही उपदेश क्‍यों न करे, 
उसे परवाह नहीं होती, लेकिन उपदेश की सीमा के बाहर, व्यवहार-क्षेत्र में किसी 
से पाँव तिकाछा और समाज ने उसकी गर्देत पकड़ी ।” ) 

सर्वतोमुखी क्रांति का यह समर्थक अमल में हमेशा समझौता करता हैं । 
सकीना के मामले में वह दोहरा विश्वासघात करता है---एक तरफ़ अपनी स्त्री 
से, जो माँ बन चुकी है, दूसरी तरफ़ सकोना से, जो उसकी प्रेमिका है । किसानों 
के मामले में भी वह दोहरी दग़ा करता है; एक तरफ़ आत्मानन्द से, जिन्हें 
फँसाने का निश्चय कर लेता है; दूसरी तरफ़ किसानों से जिनके सामने वह स्वच्छ 
देश-भकत बना रहता है। 

व्रेमाश्रम' के ज्ञानशंकर से उसका चरित्र ज़्यादा पेचीदा है। ज्ञानशंकर ने 
इशारों से दोस्तों को फंसाने शौर अपने अन्तःकरण को सुरक्षित रखने में वह 
कमाल हासिल न किया था जो अमर ने किया है। वह चाहता हैं कि गज़नवी 
समझ भी ले कि वह चाहता है कि आत्मानन्द को गिरफ्तार कर लिया जाए, साथ 
ही उसे मूँह से कुछ कहना भी न पड़े । प्रेमचन्द ने उसकी इस नाजुकबयानी के 
बारे में लिखा है--“उसने कुछ इस भाव से जवाब दिया कि उसके मनोभाव 
अकट न हों पर स्वामी पर वार चल जाए--मुझे तो उनसे कोई शिकायत नहीं है, 

उन्हें अद्तियार है, मुझे जितना चाहें बदन्ताम करें। 3 

कितने निर्दोष शब्द थे ! बेचारा दूसरों की बदनामी सहने के लिए तैयार 
था, खुद किसी के ख़िलाफ़ एक शब्द भी न कहना चाहता था । ग्रज़नवी उसका 
मतलब अच्छी तरह समझ गया--''तुम नोट कर लो मि० सलीम ! कल उसके 
हल्के के थानेदार को लिख दो, इस स्वामी की खबर ले। बस अब सरकारी काम 
ख़त्म । मैंने सुता है मि० अमर कि आप औरतों को वश में करने का कोई मंत्र 
जानते हैं।” और फिर देर तक उनमें औरतों के बारे में चर्चा होती रहती है। 
प्रेमचन्द की कला में व्यंग की ऐसी बारीकियाँ मिलेंगी जो मानो पाठक को झक- 
झोर कर कह रही हों, देखो क्रांतिकारीजी को, आत्मानन्द को सच्चा देश-भक्‍त 
मानते हुए भी कैसे उसे फेंसा दिया और उसके बाद किस बेहयाई से हाकिमों के 
साथ औरतों की चर्चा करते रहे । 

गाँव आकर अमर सरकारी तहकीकात का भरोसा दिलाकर गाँववालों से 
खरीफ़ का काम शुरू करने को कहता है । आत्मानन्द अकेले पड़कर अमरकाच्त 
की चालों को समझे बिना उससे समझोता कर लेते हैं । महन्तजी ने चार आते की 
छूट दे दी, लेकित बकाया वसूल करने में असामियों के साथ सख्ती की गई। 
किसानों ने फिर सभा की । आत्मानन्द ने सरकारी छूट का आइ्वासना दिलाया । 
तभी अमरकान्‍्त को अपनी पत्नी की गिरफ्तारी का समाचार मिला | उसे ध्यात्त 
ज रहा कि क्या कह रहा है। घुआँवार व्याख्यान दिया और लोगों से लगात्त 
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बिल्कुल न देने की अपील की । सभा की रिपोर्ट सुनकर ग़ज़नवी ने आत्मानन्द 
और अमरकान्त को गिरफ्तार करने का हुक्म दिया और सलीम से बोला---''मैं 
इनके नेक इरादों की कद्र करता हू, लेकिन हम और वह दो कंम्पों में हैं । स्वराज 
हम भी चाहते हैं, मगर इन्क़लाब की सूरत में नहीं । 
आत्मानन्द अमर से कहते हैं कि वेदखली होने पर बहुत-से किसान साथ 
न देंगे। इस पर गरम होकर अमर कहता है--इसका अर्थ यह है कि आप इस 
आन्दोलन के नायक बनने योग्य नहीं हैं। नेता के आत्मविश्वास, साहस और 
घेये, ये मुख्य लक्षण हैं। लेकिन जब सलीम से मुलाकात होती है--और सलीम 
एक सरकारी अफ़सर है--तब अमर अपने भाषण की सारी ज़िम्मेदारी आत्मानन्द 
पर डालते हुए कहता है--'महन्तजी ने मजबूर कर दिया | क्या करता ! ” सलीम 
उसे मोटर पर बिठाकर ले चलता है और उसे बतला देता है कि पुलिस के हाथों 
वह ज़लील न हो, इसलिए उसने ऐसा किया है । रास्ते में मुन्ती मिलती है। अमर 
उससे असली बात नहीं कहता, शायद इस डर से कि लोगों को पता चल गया तो 
सलीम और उसकी मोटर की खेर न होगी । 
मुन्‍्ती से यह छिपा नहीं रहता कि अमर गिरफ्तार होकर जा रहा है | वह 
शोर मचाती हुई सारे गाँव को इकट्ठा कर लेती है । पगडंडियों से भागते हुए लोग 
मोटर की राह रोककर खड़े हो जाते हैं। अमर मोटर से सिर निकालकर “बहनो 
और भाइयो' कहता हुआ उपदेशों और आशीर्वादों की एक बौछार करता है $ 
अमर मोटर निकल जाने के लिए कहता है। मुन्ती ललकारकर कहती है, “उतार 
लो मोटर से ', लेकिन जब कोई आगे नहीं बढ़ता तब मानो भविष्य देखती हुई वह 
कहती है--“जब पुलिस और फ़ौज इलाके को खून से रंग देगी तभी'**।” वह 
अंग्रेज़ी राज के खूनी आतंक को अच्छी तरह जानती है । लेकिन अमर उसे फट- 
कारता है, अपने मुंह पर कालिख लगाए जाने की बात कहता है | फिर भी मुन्ती 
के कहने से जब लोग आगे बढ़ते हैं तब वह उन्हें फिर फटकारता है, धर्म-युद्ध, त्याग, 
बलिदान और सत्य की दुहाई देकर उन्हें रास्ते से हटा देता है । 
इलाक़ पर फ़ोजी कानून लागू कर दिया गया । सारे इलाक़े को पुलिस ने 
घेर लिया । पाँच आदमियों से ज़्यादा कहीं इकट्ठ त हो सकते थे | शाम को आठ 
बजे के बाद घर से कोई निकल न सकता था | पुलिस को बताए बिना कोई घर में 
मेहमान भी न ठहरा सकता था । प्रेमचन्द ने खूनी आतंक का हृदय-विदारक चित्र 
खींचते हुए लिखा है--'' कितने ही घर जला दिये गए थे और उनके रहने वाले 
हबूड़ों की भाँति वक्षों के त्ीचे बाल-बच्चों को लिए पड़े हुए थे। पाठशाला में भी 
आग लगा दी गई थी और उसकी आधी-आधी काली दीवारें मानो केश खोले 
मातम कर रही थीं। स्वामी आद्रानन्द बाँस की छतरी छूगाए अब भी वहाँ डटे 
हुए थे। ज़रा-सा मौक़ा पाते हो इंघर-उघर से दस-बीस आदमी आकर जमा हो 
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जाते; पर सवारों को देखा कौर ग़ायब ।”' मुन्‍्नी ने जो कुछ कहा था, सब हो 
गया | जब अमर के पिता समरकान्त उस गाँव पहुँचे तब मुन्नी को भी जैल भेज 
दिया गया था । पुलिस करे अत्याचारों का एक नमूना यह देखा--' 'सलोनी की 
सारी देह सूज उठी है और साड़ी पर लहू के दाग सूखकर कत्थई हो गए हैं। मुंह 
सूजा हुआ है । इस मुरदे पर इतना ऋरषघ !” समरकान्‍्त बड़े पूजा-पाठ करने वाले 
आंदमी थे; सलोनी की दशा देखकर अपना “सारा घर्मज्ञान उन्हें पाखंड-सा 
प्रतीत हुआ । 

समरकान्त जव सलीम के साथ फिर गाँव में आता है तो सलोनी सलोम 
को धक्का देकर उसकी गरदन पकड़ लेती है। समरकान्‍्त हाकिम के अपमान का 
तीब्र विरोध करते हैं और सलोनी मन में कहती है--यह छाला भी ठकुरसुहाती 
करते हैं । छड़का पकड़ा गया हैँ न, इसीसे ।” आखिर समरकान्‍्त गाँववालों को 
समझा-बुझाकर, आत्मानन्द को मूँहतोड़ जवाब देकर और दवा-दारू के लछिए रुपए 
इकट्टे करके वहाँ से चल देते हैं । 

मरहमपट्टी के बाद फिर दमन-चक्र चलता है, और भी तेजी से | आत्मा- 
नन्‍्द बदहवास होकर सललीम को कई आदमियों के मारे जाते की ख़बर देते हैं और 
उसका रिवाल्वर लेकर आतताश्रियों का मुकाबला करना चाहते हैं । हत्या और 
बलात्कार को खुली छूट मिली हुई थी। जब सलीम अहिराने पहुँचा तब उसने 
देखा--“रास्ते में सभी द्वार बन्द थे । कुत्ते भी कहीं भागकर जा छिपे थे | यकायक 
एक घर का द्वार॒झोंक्रे के साथ खुला और एक युवती सिर खोले, अस्त-व्यस्त, 
ऋपड़े खून से तर, भयातुर हिरनी-सी आकर उसके पैरों से चिपट गई और सहमी 
हुई आँखों से द्वार की ओर ताकती हुई बोली--'मालिक, यह सिपाही मुझे मारे 
डालते हैं ।” यह युवती अनेक आततायियों से घिरकर, दो को मारकर सलीम की 
शरण आई थी। तभी दो बन्दुकधारियों ने घर से निकलकर उसके बाल पकड़ 
लिए और दरवाज़े की तरफ़ घसीटते लगे । इस पर सिपाहियों ने अपने अफ़सर 
घोष से फ़रियाद की । घोष ने पहले बहस की, फिर तैश में सलीम पर हंटर चला 
दिया। सलीम ने घोष की टाँग पकड़कर घसीट लिया और घूंसे से बेहोश कर 
दिया । इस पर सिपाहियों ते सलीम को पकड़ लिया । 

“अँधेरा हो गया था। आतंक ने सारे गाँव को पिशाच की भांति छाप 
लिया था । लोग शोक से मौत. और आतंक के भार से दबे, मरने वालों की लाशें 
उठा रहे थे | किसी के मुंह से रोने की आवाज़ न निकलती थी । जम ताज़ा था 
इसलिए टीस त थी । रोना पराजय का लक्षण है। इन प्राणियों को विजय का गे 
था। रोकर अपनी दीनता प्रकट न करना चाहते थे। बच्चे भी जैसे रोना भूल 
गए थे ।/ 

रात को चार अर्थियाँ गंगा की तरफ़ चलीं और उतके आगे सलछोनी गाती 
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हुई जा रही थी । उपन्यास की मुख्य कथा यहाँ समाप्त हो जाती है। 

उधर शहर में सत्याग्रह हुआ है, हड़ताल हुई है, अमरकान्त की बहन नैना 
शहीद हुई, अछूतों ने मन्दिर-प्रवेश किया और प्रेमचन्द के अनुसार उस दिन पुजारी 
को दक्षिणा में सबसे ज्यादा पैसे मिले। 

'कर्मभ्ूमि में प्रेमचन्द का यथार्थवाद और बुलंदी पर पहुँचा है । अमर- 
कान्‍्त के चरित्र में उन्होंने अपनी मनोवेज्ञानिक सुझ-बूझ का अद्भुत परिचय दिया 
है। मुन्ती उनकी वीर नारियों में सिरमौर है। मुन्नी और अन्य तारी पात्रों के 
चित्रण में आमतौर से प्रेमचन्द ने एक महात्‌ कलाकार की सहृदयता का परिचय 
दिया है। सुखदा और नैना के त्याग और सच्ची देश-भवित के सामने अमरकास्त 
और समरकान्त क्षुद्र मालूम होते हैं। सलोनी और उसके गाँव वाले पाठक की 
सारी करुणा, सारी सहानुभूति अपनी तरफ़ खींच लेते हैं। वह सोचता रह जाता 
है--इनकी तकलीफ़ों का कैसे अन्त हो ? कौन-सा रास्ता है जिससे आतंक से 
इनको रक्षा होगी ? प्रेमचन्द उसे यह सोचने पर विवश करते हैं, यह उनकी 
ज़बदंस्त सफलता है। 


। 
। 
व 


[५ 
गोदान' 


बम्बई से प्रेमचन्द ने जैनेन्द्रजी को एक पत्र में लिखा था--“कर्जदार हो 
गया था, कर्ज पटा दूँगा, मगर और कोई लाभ नहीं । उपन्यास (गोदान) के अंतिम 
पुष्ठ लिखने बाक़ी हैं । उधर मन ही नहीं जाता । (जी चाहता है) यहाँ से छुट्टी 
पाकर अपने पुराने अड्डे पर जा बैढूँ। वहाँ घन नहीं है, मगर संतोष अवश्य है । 
यहाँ तो जान पड़ता है कि जीवन नष्ट कर रहा हूँ। 

('हंस', मई १६३६, पृष्ठ ६००) 

( ग्रेमचन्द ने जब 'गोदान' लिखा था, तब वह खुद भी कर्ज के बोझ से दबे 
हुए थे )(' ग्रोदान' की मूल समस्या ऋण की समस्या है ) इस उपन्यास में किसानों 
के साथ मानों वह आपबीती भी कह रहे थे) किसानों के जीवन के अछग-अछग 
पहलुओं पर वह उपन्यास लिख चुके थे-- प्रेमाश्रम' में बेदखली और इज़ाफ़ा 
लगात पर, 'कर्म भ्रृञ्ि” में बढ़ते हुए आशिक संकट और किसानों की लगानबन्दी 

की लड़ाई परत्कैलेकित कर्ज की समस्या पर उन्होंने विस्तार से कोई उपन्यास न 
लिखा था । (गोदान' लिखकर उन्होंने किसान की उस समस्या पर प्रकाश डाछा 
जो आएदिन उनके जीवन को सबसे ज़्यादा स्पर्श करती है । ) 

ब्रेमाश्रम” और 'कर्मभूमि' के साथ “गोदान' हिंदुस्तानी किसानों के जीवन 
की बृहत्‌त्रयी समाप्त करता है । + 

प्रेमचन्द ने 'गोदान' तब लिखा था जब वह बम्बई के फ़िल्म-संसार को 
अच्छी तरह देख चुके थे, जब सिनेमा पर पूँजीपतियों के अधिकार ने उन्हें लेखक 
की पराधीनता का कड़वा अनुभव चखा दिया था, जब वह पुराने अड्डे पर आ 

बेठने के लिए व्याकुल हो रहे थे । 

('गोदान” का संसार और बम्बई का फ़िल्म-संसार दो बिल्कुल अलग-अलग 
और दूर-दूर की चीज़ें थीं ) दोनों को देखकर अचानक यकीन भी न होगा कि वह 
एक ही देश के दो छोर हैं । बम्बई में रहते हुए वह 'गोदान' लिखने में मन न रूगा 
पाते थे । वहाँ की आबहवा ही दूसरी थी । 
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इसलिए प्रेमचन्द ने 'गोदान' में गाँवों की प्रकृति, वहाँ के किसानों और 
उनके जीवन के बारे में ऐसे प्रम से लिखा है मानों ये अब बिछुड़ने वाले हों और 
वह अब इन्हें बार-बार न देख पाएँगे। (गोदान' के वर्णन और चित्रण में एक 
अपूर्व आत्मीयता और तल्लीनता है जो प्रेमचन्द के उपन्यासों में भी कम 
मिलती है ) 

इसके साथ ही मुनाफ़े की दुनिया | र मेहनत की दुनिया के बीच की खाई 
उन्हें और गहरी होती दिखाई दे रही थी (उन्होंने 'प्रेमाश्रम”', 'कर्म भूमि” वगैरह 
में दो संस्कृतियों का भेद बहुत साफ़-साफ़ जाहिर किया था) “गोदान' में भी वह 
भेद उन्होंने प्रकट किया है, पहले से भी ज़्यादा कौशल से। एक तरफ़ जमींदार 
रायसाहत्र, मिल-मालिक खन्‍ता, मालती और मेहता की दुनिया है; दूसरी तरफ़ 
होरी, धनिया, गोबर, सोभा, हीरा वगैरह की दुनिया है । एक के बिना दूसरी का 
अस्तित्व संभव नहीं है, यात्री अपने वर्तमान रूप में । इसलिए प्रेमचन्द इन दोनों 
संसारों के चित्र खींचते हैं । इस चित्रण में जहाँ होरी और उसके भाईबन्दों के लिए 
उनकी सहृदयता और गहरी हो गई है, वहाँ रायसाहब खन्‍्तना-सम्प्रदाय के लिए 
उन्होंने अपना व्यंग्य और भी पैता, और भी मर्म पर चोट करने वाला बना 
ल्याहै। 

गोदान' की रचना-शैली “रंगभूमि' से किसी हृद तक मिलती-जुलती है । 
थहाँ उन्होंने बहुत-से किसान-पात्रों को उभारकर रखने के बदले होरी पर ध्यान 
केन्द्रित किया है। वह उन तमाम गरीब किसानों की विशेषताएं लिए हुए है जो 
जमींदारों और महाजनों को धीमे-घीमे लेकिन बिना रुके हुए चलने वाली चक्की 
में पिसा करते हैं। 'गोदान” की गति घीमी है, होरी के जीवन की गति की तरह । 
यहाँ सैलाब का वेग नहीं है, लहरों के थपेड़े नहीं हैं । यहाँ ऊपर से शान्त दिखने 
वाली नदी की भँवरें हैं जो भीतर-ही-भीतर मनुष्य को दबाकर तलहटी से छगा 
देती हैं ओर दूसरों को वह तभी दिखाई देता है जब उसकी लाश उतराती हुई 
बहने छगे । 

होरी अकेला है जैप्ता प्रेमचन्द का किसान कभी अकेला नहीं रहा । 'प्रेमा- 
श्रम में लखनपुर के साथ दूसरे गाँव नहीं हैं, लेकिन यह गाँव इकटठा होकर चट्टान 
की तरह प्लेग और आगज़ती, दमन और बलात्कार का मुक़ाबला करता है । लेकिन 
यहाँ होरी का साथ देने वाले दूसरे गाँव के लोग तो दूर रहे, उसके गाँव के लोग 
भी जवानी जमा-खच के अलावा उसकी कोई मदद नहीं करते । हे का अन्त 
देखकर बरबस निर्मछा की याद हो आती है, जिसका प्राण-पक्षी “दिन अर शिका- 


रियों के निशानों, शिकारी चिड़ियों के पंजों और वायु के प्रचण्ड झोंकों से आहत 
और व्यथित अपने बसेरे की ओर उड़ गया |” 


तब कप प्रेमचन्द पीछे की तरफ़ लौट रहे थे ? 
" ूः 
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गोदान' में किसानों के शोषण का रूप ही दूसरा है। यहाँ सीघे-सीघे राय- 
साहब के कारिन्‍्दे होरी का घर लूटने नहीं पहुँचते । लेकिन उसका घर लुट ज़रूर 
जाता है। यहाँ अंग्रेजी राज के कचहरी-कानून सीधे-सीबघे उसकी ज़मीन छीनने 
नहीं पहुँचते | लेकिन जमीन छिन जरूर जाती है। होरी के विरोधी बड़े सतक हैं । 
वे ऐसा काम करने में झिझकते हैं जिससे होरी दस-पाँच को इकट्ठा करके उनका 
भुक़ाबला करते को तैयार हो जाए। वह उनके चंगुल में फंसकर तिल-तिलकर 
भरता हैं छेकिन समझ नहीं पाता कि यह सब क्यों हो रहा है। वह तक़दीर 
को दोष देकर रह जाता है; समझता हैं, यह सब भाग्य का खेल है, मनुष्य का इसमें 
कोई बस नहीं । 
होरी अकेला है तो इसकी ज़िम्मेदारी ऐतिहासिक परिस्थितियों पर है। 
उस समय तक किसान को कर्ज के बोझ से हल्का करने की समस्या किसान-आन्दो- 
लन का मुख्य अंग न वन पाई थी । स्वाधीनता-आन्दोलन का अर्थ अंग्रेज के झंडे को 
हिन्दुस्तान के बाहर करना समझा जाता था। प्रेमचन्द चाहते थे, अंग्रेज का झंडा 
बाहर जाए; लेकिन जिस विलायती मशीन के नीचे किसान पिस रहा है, वह 
मशीन भी बाहर जाए। इसीलिए प्रेमाश्रम' से लेकर 'गोदान' तक उनकी कोशिश 
यही रही थी कि इस मशीन के तौर-तरीकों को जनता के सामने जाहिर करे 
जिससे कि झण्डे के साथ वह विलायती शोषण की जड़ भी हिन्दुस्तान से उखाड़ 
फेंके | 
प्रेमचन्द समाज के प्रवाह को बहुत गहराई से देखते थे। उस जमाने में, 
जब स्वराज का मतलब अंग्रेजी साम्राज्य के अन्दर ही रहना था, प्रेमचन्द ने 
लूगानबन्दी को स्वाधीनता-आन्दोलन की रीढ़ बतलाया था। उस समय, जब लोग 
कर्ज की समस्या को किसान-आन्दोलन की एक बुनियादी समस्या न समझते थे, 
ग्रेमचन्द ने उस पर तेज़ रोशनी डाली थी । वह बराबर कोशिश कर रहे थे कि 
आज़ादी का आन्दोलन किसानों की बुनियादी समस्याओं को अपने अंदर समेट ले, 
वह अंग्रेज़ी राज के शोषण-चक्र पर वानिश करने के बदले उसे जड़ से खोदकर 
फेंक दे । 2 
इस मशीन को तेल पिलाने वालों में सेमरी के रायसाहब मुख्य हैं। 
किसानों की अंटी से पैसा निकालते के लिए इन्होंने जो दाव-पेंच ईजाद किए हैं, 
उन्हें देखते हुए ज्ञानशंकर, राय कमलानन्‍दं, राजा विज्ञालसह अबोघ बच्चे मालम 
होते हैं। ज्ञानशंकर एक भयंकर खल पात्र है, लेकित “गोदान' के रायसाहब को 
खल कौन कहेगा ? सत्याग्रह-संग्राम में बहता यश कमा चुके हैं। कोंसिल की मेंबरी 
तक छोड़ दी थी और जेल चले गए थे । इलाक़े के आदमी उन पर घोर श्रद्धा 
करने लगे थे | तब क्या इनके इलाक़े के किसानों का जीवन दूसरी जगह के किसानों 


से कुछ दूसरी तरह का था ? नहीं; प्रेमचन्द लिखते हैं-- 
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“यह नहीं कि उनके इलाक़े में असामियों के साथ कोई खास रिआयत 
की जाती हो, या डाँड़ और बेगार की कड़ाई कुछ कम हो, मगर यह सारी बद- 
नामी मुखतारों के सिर जाती थी। रायसाहब की कीति पर कोई कलंक न छूग 
सकता था ।'““***सिंह का काम तो शिकार करना है, अगर वह गरजने और 
गुरनि के बदले मीठी बोली बोल सकता, तो उसे घर बैठे मनमाना शिकार मिल 
जाता। शिकार की खोज में उसे जंगल में न भटकना पड़ता ।” 

रायसाहब उन हिसक पशुओं में हैं जो गरजने और गुराने के बदले मीठी 
बोली बोलना सीख गए हैं। शिकार अपनी जान से हाथ धोता है लेकिन मीठी 
बोली सुतता हुआ, अपाहिज होकर, गरजते और गुरति से सावधान होकर उस 
जंगली पशु से लड़ता हुआ नहीं । 

कुछ-कुछ इसी तरह का चरित्र 'कर्मभूमि' के महन्तजी का भी है। अमर- 
कांत से किसानों की दुःख-कथा सुनकर उनकी आँख में आँसू आ जाते हैं । भगवानु 
का स्मरण करके कहते हैं--'यह तुम्हारी क्या लीला है !”” लेकिन धर्म की चादर 
का रंग फोका पड़ने लगा था । गूदड़ भी, जो बड़ा श्रद्धालु है, महन्तजी के पंडों के 
कारनामे अच्छी तरह जानता है। रायसाहब ने एक दूसरी चादर ओढ़ रखी थी, 
जो भक्तों पर और भी ज़्यादा असर डालती थी | यह चादर देश-भक्ति की थी | 

सत्याग्रह-संग्राम में बड़ा यश कमाने के बाद भी रायसाहब और अंग्रेज़ी 
राज के सम्बन्धों में कोई अन्तर न पड़ा था। प्रेमचन्द ने लिखा है--- 'रायसाहब 
राष्ट्रवादी होने पर भी हुक्काम से मेल-जोल बनाए रखते थे । उनकी नज़रें और 
डालियाँ और कर्मचारियों की दस्तूरियाँ जैसी-की-तैसी चली आती थीं ।”” यह 
ऐसा राष्ट्रवाद था, जो किसानों से भर-मुद्दी रुपया भी वसूल करता था, अपने ऊपर 
उसके लिए बदनामी न आने देता था, अंग्रेज़ी राज से अपने सम्बन्ध भी बनाए 
रखता था। 

होरी से मिलते पर रायसाहब पहले तो उसे पृष्प-वाटिका के सीन में माली 
बनकर सीताजी को गुलदस्ता भेंट करने का आदेश देते हैं और फिर मानो कोई 
भूली बात याद करके कहते हैं--'“और देख, असामियों से ताकीद करके कह देना 
कि सब-के-सब शगुन करने आएँ ।”! 

इतने से ही होरी का पिंड नहीं छूट जाता । रायसाहब असामियों से देर 
तक बातें करते हैं। उनका व्यवहार दूसरे अफ़सरों और रईसों-जैसा नहीं है । मानो 
इस तरह वह जताना चाहते हों कि वह असामियों को अपनी ही तरह मनुष्य 
समझते हैं । होरी से कहते हैं--''कारकुन्त को तों जो कुछ करना है वह करेगा ही; 
लेकिन असामी जितने मन से असामी की बात सुनता हैं, कारकुन की नहीं ।”! 
322. रायसाहब के मानववाद का यही रहस्य है। कारकुन को तो जो कुछ 

< करना है वह करेगा ही, उन्हें ऐसे आदमी को जरूरत है जो कारकुन के अलावा 
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रायसाहब का काम बना दे। दूसरे शब्दों में, गरजने के बदले व अपनी मीठी बोली 
होरी के ज़रिए किसानों तक पहुँचाना चाहते हैं। उनका दाँव यह्‌ है कि रुपए 
इकटे करने के लिए किसानों के बीच में होरी उनका अपना आदमी बनकर काम 
साथे । वह कहते हैं--''हमें इन्हीं पाँच-सात दिलों में बीस हज़ार का प्रबन्ध करना 
है। कैसे होगा, समझ में नहीं आता। तुम सांचते होगे, मुझ टके के आदमी से 
मालिक क्यों अपना दुखड़ा ले बैठे । किससे अपने मन की कहूँ । न जाने क्यो तुम्हा रे 
ऊपर विश्वास होता है । 
रायसाहब होरी से क्‍यों घुल-घुलकर बात करते हू, क्यों उसे रामलीला में 
माली का पार्ट देते हैं, यह रहस्य रुपए इकट्ठे करने की बात से समझ में जा जाता 
है। लेकिन उन्होंने अपना दखडा' रोने के लिए होरी को ही चुना, इसका भी 
कारण है। वह चरित्र के पारखी हैं और होरी की कमज़ोर तस पहचानते ह। 
पन्‍्यास के आरम्भ ही में होरी धनिया से कहता है--“तझे रस-पानी की पड़ी है, 
मुझे यह चिन्ता हैं कि अबेर हो गई ता मालिक से भेंट न होगी । और--यह 
इसी मिलते-जुलते रहने का परसाद है कि अब तक जान बची हुई है, नहीं तो 
कहीं पता न लगता कि किधर गए गाँव मे इतने आदमी तो हैं, किस पर बेदखली 
नहीं आई, किस पर कुड़की नहीं आईं। जब दूसरों के परविन्तिड अपनी गरदन दी 
हुई है, तब उनके पाँवों को सहलाने में ही कुशल है ।* 
होरी के चरित्र की यह कमजोरी है जिससे रायसाहब फ़ायदा उठाते हैं । 
वह गाँव के किसानों में फट डालते में सफल हुए हैं। होरी के रक्षक का नकली 
पार्ट करके वह गाँव के आदमियों को बेदखली, कुड़की वर्गरह जीवन में सभी सुखों 
का अनुभव करा देते 
रायसाहब होरी को समझाते हैं कि ज़मींदारों में वह एकमात्र नेक आदमी 
। चारों तरफ़ वह दुइ्मनों से घिरे हुए हैँ। उनकी परेशानियों की कोई सीमा 
नहीं है । होरी सहानुभूति से कहता है-- हम समझते थे कि ऐसी-ऐसी बातें हमीं 
गगों में होती हैं, पर जान पड़ता है बड़े आदमियों में भी उनकी कमी नहीं है । 
स॑ तरह अपनी कल्पित परेशानियों को भमि पर रायसाहब होरी से भाईचारा 
क्ायम कर लेते हैं । 
होरी जब घर पहुँचता है, तब धनिया सवाल करती है-- मालिक से 


क्या बातचीत हुई ?” 

होरी जवाब देता है--““यही तहसील वसूली की बात थी और क्या ? 
हम लोग समझते हैं, बडे आदमी बहुत सुखी होंगे, लेकिन सच पूछो तो वह हमसे 
भी ज्यादा दुखी हैं । हमें अपने पेट की ही चिन्ता हैं, उन्हें हज़ारों चिस्ताएँ घेरे 


रहती हैं । 
न्‍ है 
इस घारणा पर गोबर अपने व्यंग्य-बाण बरसाता है। 'प्रेमाश्रम के 
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बलराज के लहज़ में कहता है--“तो फिर अपना इलाक़ा हमें क्‍यों नहीं दे देते ! 
हम अपने खेत, हल, बैल, कुदाल, सब उन्हें देने को तैयार हैं। करेंगे बदला ? यह 
सब घृर्तता है, निरी मोटमर्दी । जिसे दुःख होता है, वह दर्जनों मोटरें नहीं रखता, 
महल्ों में नहीं रहता, हलवा-पूरी नहीं खाता, और न नाच-रंग में लिप्त रहता है । 
भज़े से राज के सुख भोग रहे हैं; उस पर दुखी हैं ! 

गोबर के तीद्ष्ण व्यंग्य और उसके अकाट्य तक॑ से होरी झुंसला उठता है। 
वह जायदाद के मोह और किसान की मरजाद की बात करता है | फिर भगवान्‌ 
की दुहाई देता है---“छोटे-बड़े भगवानु के घर से बतकर आते हैं। सम्पत्ति बड़ी 
तपस्था से मिलती है। उन्होंने पूर्वजन्म में जैसे कर्म किए थे, उसका आनन्द भोग 
रहे हैं। हमने कुछ नहीं संचा, तो भोगें क्या ?”' गोबर इसे मन समझाने की बात 
कहकर काट देता है। उसके लिए दुनिया का अटछ नियम यह है---“यहाँ जिसके 
हाथ लाठी है, वह ग़रीबों को कुचलकर बड़ा आदमी बन जाता है ।” तब होरी 
रायसाह॒ब के चार घंटे भगवान्‌ के भजन की बात कहता है; लेकिन गोबर फिर 
उससे एक बड़े ही असमंजस का सावल करता है--किसके बल पर यह भजन- 
भाव और दान-धर्म होता है ।” होरी जवाब देता है--“अपने बल पर ।” लेकिन 
गोबर कहता है--“नहीं, किसानों के बल पर और मज़दूरों के बल पर । यह पाप 
का घन पचे कंसे ? इसलिए दान-धर्म करना पड़ता है'* "एक दिन खेत में ऊख 
गोड़ना पड़े तो सारी भक्ति भूल जाए।” होरी हार जाता है और यही कहकर 
संतोष करता है--“अब तुम्हारे मूंह कौन लगे भाई, तुम तो भगवान्‌ की लीला में 
भी टाँग अड़ाते हो ।”” 

होरी और गोबर की बातचीत एक पिछड़े हुए किसान और अपने 
अधिकारों को पहचानने वाले आगे बढ़े हुए एक नए किसान की चेतना की टक्कर 
है । यह टक्कर दिखाकर प्रेमचन्द सूचित करते हैं कि रायसाहब की मीठी बोली 
का असर सभी किसानों पर एक-सा नहीं पड़ता और नई पीढ़ी उनकी हकीकत 
पहचानने लगी है । 

अमल का सवाल न हो तो रायसाहब अत्यन्त प्रगतिशील विचारों के 
आदमी हैं । वह इन्तजार कर रहे हैं कि कब सरकार उनके वर्ग की हस्ती मिटा 
दे। “मैं उस दित का स्वागत करने को तैयार बैठा हूँ।” वह यह भी कहते हैं कि 
ज़मींदारी-प्रथा के कारण हिन्दुस्तान के लोग अपना विकास नहीं कर पाते और 
“जब तक सम्पत्ति की यह बेड़ी हमारे पैरों से न निकलेगी, जब तक यह अभिशाप 
हमारे सिर पर मेंडराता रहेगा, हम मानवता का वह पद न प्रा सकेंगे, जिस पर 
पहुँचना ही जीवन का अन्तिम लक्ष्य है ।”” 

रायसाहब अभी नई गिलौरियों को बारूद मुँह में भर ही रहे थे कि 
चपरासी ने आकर सूचना दी कि बेगारों ने काम करना बन्द कर दिया है। देखिए 
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अस्थैर कि वह खाने को माँगते हैँ और घमकाए जाने पर उन्होंने काम भी छोड़ 
दिया है। रायसाहब भछा इस अन्याय' को कैसे सहन करते ? माथे पर बल पड़ 
जाते हैं। आँखें निकालकर कहते हैं--“चलो, मैं इन दुष्ों को ठीक करता हुँ । 
जब कभी खाने को नहीं दिया, तो आज यह नई बात क्यों ? एक आने रोज़ के 
हिंसाब से मजदूरी मिलेगी जो हमेशा मिलती रही है, और इस मज़दूरी पर उन्हें 
काम करना होगा, सीधे करें या ठेढ़े । 
इसके बाद वह होरी को विदा कर देते हैं । 
प्रेमचन्द ने उस समय, जब रायसाहब का भाषण अपने क्लाइमेक्स पर था, 
ब्ेगारों की चर्चा छेंड़्कर अपनी कथा-निर्माण की कुशलता और व्यंग्य की प्रखरता 
का परिचय दिया है। गोबर आगे चलकर जो-कुछ उनके बारे में कहता है, वह 
उनके जीवन में प्रत्यक्ष दिखाई देता है। 
रायसाहब का एक आलोचक और है--प्रोफ़ेसर मेहता | यह क्वारा 
अध्यापक न मिस मेहता-जैसी लेडी डॉक्टरों को बख्शता है न रायसाहब-जैसे रईसों 
को । वह उन बुद्धिजीवियों में है जो जनता से प्रेम करते हैं, उसके शोषकों से घृणा 
करते हैं, लेकिन जिनकी सहानुभूति और घृणा ने अभी सक्रिय रूप नहीं लिया । 
गोबर की तरह वह भी रायसाहब के मानववाद का पर्दा-फ़ाश् करते हुए कहता 
है--''मानता है, आपका आपके असामियों के साथ बहुत अच्छा बर्ताव है, मगर 
अ्रइन यह है कि उसमें स्वार्थ है या नहीं । इसका एक कारण क्या यह नहीं हो सकता 
कि मद्धिम आँच में भोजन स्वादिष्ट पकता है । गुड़ से मारने वाला जहर से मारने 
वाले की अपेक्षा कहीं सफल हो सकता है। मैं तो केवल इतना जानता हूँ हम या 
तो साम्यवादी हैं या नहीं हैं । हैं तो उसका व्यवहार करें, नहीं हैं तो बकता 
छोड़ दें ।! 
इस तरह गोबर और भेहता--दोनों पात्रों से रामसाहब के बारे में एक 
ही निष्कर्ष निककवाकर कि वह घूत॑ है, प्रेमचन्द ने उसका दो बार पर्दा-फ़ाश 
किया है। इससे ज़ाहिर होता है कि वह रायसाहब-जैसे धूर्तों से जनता को सचेत 
करना कितना महत्त्वपूर्ण काम समझते थे । रायसाहब के शब्दों |और व्यवहार के 
भेद पर प्रकाश डालकर प्रेमचंद ने उस सम्यता की आम कमजोरी की तरफ़ इशारा 
किया है जिसका आधार दूसरों की मेहनत है । रायसाहब होरी नहीं हैं कि दो-चार 
बातों में परास्त हो जाएँ। अपने वातावरण, विकास की मंज़िलों और दूसरे के 
श्रम पर मोटे होने पर लानत भेजने के बारे में वह एक लम्बा व्याख्यान देते हैं 
जिससे मामूली आदमी प्रभावित हुए बिता नहीं रहता । लेकिन भेहताजी भी गोबर 
नहीं हैं--हालाँकि गोबर नाम से ही गोबर है, वैसे है काफ़ी चतुर--और वह एक 
ही वाक्य में रायसाहब के व्याख्यान की घज्जियाँ उड़ा देते हैं--आपकी जबान 
में जितनी बुद्धि है, काश उसकी आधी भी मस्तिष्क में होती । 
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मेहता का यह वाक्य--और रायसाहब के साथ उनकी सारी बहस--- 
ज़ाहिर करते हैं कि बुद्धिजीवी लोग भी रायसाहब-जंसे रंगे सियारों वी हकीकत 
पहचानने लगे हैं | मेहता किसानों के काफ़ी नज़दीक पहुँचते हैं । उनसे उन्हें सच्ची 
सहानुभूति है।फिर भी दोनों एक होकर आगे बढ़ने का रास्ता नहीं ढूँढ़ पाए । 
वे सब ताकतें मौजूद हैं जो रायसाहब की धूत॑ता, महाजनों के शोषण और इनके 
सरपरस्त विलायती साहबों के स्वार्थों से देश को मुक्त कर सकती हैं, लेकिन एकता 
न होने से होरी बेचारा अकेला पड़ जाता है | 'गोदान' के बाद अगला क़दम यह 
हो सकता है कि मेहता और होरी-जैसे लोग अपना एका मज़बूत करके रायसाहब 
और उनके विलायती प्रभुओं के जाल को छित्न-भिन्‍न कर दें । 

जिस वर्ग में रायसाहब-जैसे लोग पैदा हुए हैं, वह कितना निकम्मा है, यह 
दिखाने के लिए प्रेमचन्द ने मेहता को पठान बनाकर उन सबको डराया है। राम- 
लीला की तैयारी के वक्त मेहता एक पठान का भेस धरकर बन्दूक लिए रायसाहब 
खन्ना, मिर्ज़साहब वग्ेरह को अकेले ही घेर लेते हैं, लुट जाने का बहाना करते हैं 
और रायसाहब से रुपया माँगते हैं । ऊपर से मालती के आशिक बनकर उसे उठा 
ले जाने की घमकी देते हैं । 

किसी में यह हिम्मत नहीं होती कि पठान की बन्दूक छीन ले | जब ये सब 
पस्त हो चुकते हैं तभी होरी रायसाहब को ढूंढ़ता हुआ उधर आ पहुँचता है और 
उठाकर मेहता को दे मारता है | मेहता की नकली दाढ़ी अलग हो जाती है और 
इस स्वाँग का कारण बताते हुए वह मालती से कहते हैं--“ज़रा इन भले आद- 
मियों की जवाँमर्दी की परीक्षा ले रहा था।” जवाँमर्दी की परीक्षा में सिर्फ़ होरी 
पास होता है, खेत में कुदाठ चलाने वाला किसात, और मानववाद पर लेक्चर 
झाड़ने वाले वे सब सज्जन फ़ेल होते हैं । माछतो को पहली वार पता चलता है कि 
उस पर संडराने वाले पतंगे सच्ची लौ से कितना डरते हैं। उनमें से एक भी उसकी 
रक्षा करने के लिए हाथ नहीं बढ़ाता, भले ही वह पठान उसे उठा ले जाता । उसे 
मेहता से सहज स्नेह हो जाता है; कुछ-कुछ स्नेह तो उसे उस 'पठान' से भी हो 
गया था जो उसे उठा ले जाने की धमकी दे रहा था । सम्पादक तंखा का व्यवहार 
देखकर वह उनसे कहती है--'“आप लोग इतने कायर हैं, यह मैं न समझती थी ।”” 
और--“'जब आप लोग मेरा अपमान देख सकते हैं, तो अपने घर की स्त्रियों का. 
अपमातत भी देख सकते होंगे ।”” 

मालती ने जो कुछ कहा था, उसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं । इनके लिए 
वह विलास से ज़्यादा और किसी उद्देश्य के लिए है भी नहीं । मेहता के अविवाहित 
रहने का एक कारण यह भी है कि उन्हें ऐसी स्त्रियाँ मिलती हैं जो स्वयं विलास 
का साधन बनने के अलावा और कुछ बनना भी नहीं चाहती । 
रायसाहब के दोस्तों में मिस्टर खन्ना हैं, एक बैंक के मैनेजर और शक्कर- 
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मिल के मनेजिंग डायरेक्टर। खन्‍्ना हिन्दुस्तान के उन पूँजीपतियों में हैं जिनके 
कब्जे में बैंक हैं और जो इस बैंक-पूंजी के बछ पर उद्योग-धन्धों पर कब्जा कर लेते 
हैं। जैसा कि प्रेमचन्द से दिखलाया है, मिल में और भी हिस्सेदार हैं लेकिन वहाँ 
चलती है सिर्फ़ खन्‍ता की | एक बड़े जमींदार से उनकी दोस्ती आकस्मिक नहीं 
है । इस तरह के पूँजीपति साम्ती हितों से बहुत नजदीकी सम्बन्ध कायम रखते 
हैं | खन्ना की नेतिकता ऐसी है कि वह मिस मालती के उपासक हैं। उनका सबसे 
बड़ा धर्म यह है कि किस तरह ज़्यादा-से-ज्यादा रुपया इकट्ठा करें। प्रेमचन्द ने 
एक वाक्य में उनके चरित्र की विशेषता जाहिर कर दी है । जब रायसाहव वगरह 
शिकार खेलने चले तब--“खन्‍्ना ने शिकारी सूट डाटा था, जो शायद आज ह्दीके 
लिए बनवाया गया था; क्योंकि खन्‍ना की असामियों के शिकार से इतनी फ़ुरसत 
कहाँ थी कि जानवरों का शिकार करते |” 
खन्‍ना के चरित्र पर इस वाक्य से ज़्यादा प्रकाश प्रेमचन्द ने उनके बारे में 
और जो कुछ लिखा है, उससे नहीं पड़ता, फिर भी खन्‍्ना-जैसी हस्तियों का निर्माण 
कैसे होता है, इस पर रोशनी जरूर पड़ती है। उनकी ब्यंग्यपूर्ण शैली भी देखते 
ही बनती है--'दो बार जेल हो आए थे । किसी से दबना न जानते थे, खद्दर पह- 
नते थे और फ्रांस की शराब पीते थे ।* 
खन्ना उन्हीं देश-भक्तों के प्रतिनिधि हैं जिनकी देश-सेवा और विलायती 
शराबें पीने पर 'गबन' के देवीदीन ने अपने दिल के फफोले फोड़े थे । प्रेमचन्द को 
इन लोगों से कुछ विशेष प्रेम था; इसलिए वह धाबन' से छेकर गोदाना तक 
उनकी तरफ़ अपने पाठकों का ध्यान बराबर आकर्षित करते रहे । 
खन्ना जाते हैं शिकार खेलते, छेकिन रायसाहब को शकक्‍कर-मिल का 
हिस्सेदार बनाने के लिए बराबर जोड़-तोड़ मिलाते रहते हैं । रायसाहब के पास 
रुपए नहीं हैं। खन्‍ता तरकीब बताते हैं। बैंक से रुपए उधार ले लीजिए | फिर 
खन्‍ता की बीमा-कम्पनी से पॉलिसी खरीद लीजिए । रोजगार का रोजगार, बाल- 
बच्चों की हिफ़ाज़त अलग से | फिर उन्हें सटे वाज़ी की भी सलाह देते हैं। खन्ना 
असामियों का शिकार आसानी से कर लेते हैं; तेंदुए का नाम सुनकर उन्हें अपने 
हवास कायम रखते में कठिनाई होती है । रायसाहब को शिकार के वक्‍त कहना ही 
पड़ता है--'आप बड़े डरपोक हैं मिस्टर खन्ना, सच ]" पिस्टर खन्‍ता का दावा 
है---“मैं अहिसावादी होना लज्जा की बात नहीं समझता |” हर 
जब उनकी मिल में हड़ताल होती है, तो मज़दूरों का यह काम उस 
स्वाभाविक रूप से वेजा मालूम होता है। उन्हें इस वात ५ शायद खासतौर से 
एतराज़ है कि जब वह जनता के आदमी हैं, तब उनके साथ यह सलूक क्यों ? 
प्रेमचन्द मिस्टर खन्‍्ता के मनोभावों की छातव-बीन करते हुए लिखते हैं, 
“मिस्टर खता को मजदूरों की यह हड़ताल बिल्कुल बेजा मालूम होती थी। उन्होंने 
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हमेशा जनता के साथ मिले रहने कोशिश की थी। वह अपने को जनता का ही 
आदमी समझते थे | पिछले कौमी आन्दोलन में उन्होंने बड़ा जोश दिखाया था। 
जिले के प्रमुख नेता रहे थे, दो बार जेल गए थे ।* 
यद्यपि मिस्टर खन्‍ता अपने को जनता का आदमी मानते थे, लेकिन जनता 
उन्हें अपना आदमी मानने से इन्कार कर रही थी। इसमें कोई आइचय की बात 
भी नहीं थी । मज़दूरों के वेतन में कटौती का विरोध करते हुए मेहता ने उनसे 
कहा था--“आपके मजूर बिलों में रहते हैं--गंदे बदबूदार बिलों में, जहाँ आप 
एक मिनट भी रह जाएँ, तो आपको के हो जाए। कपड़े जो वे पहनते हैं, उनसे 
आप अपने जूते भी न ॒पोंछेंगे। खाना जो वे खाते हैं, वह आपका कुत्ता भी न 
खाएगा। मैंने उनके जीवन में भाग लिया है । आप उनकी रोटियाँ छीनकर अपने 
हिस्सेदारों का पेट भरना चाहते हैं। 
यही सबब है कि मज़दूर मिस्टर खन्‍ना को अब अपना आदमी नहीं 
समझते । उनकी हड़ताल नाकामयाब रहती है | छोगों की बेकारी से फ़ायदा उठा- 
कर वह दूसरे आदमियों की भर्ती कर लेते हैं । मज़दूर बहादुरी से लड़ते हैं लेकिन 
आख़िर उन्हें हड़ताल वापस लेती पड़ती है। एक तरफ़ मजदूर लड़ते हैं खन्ना से; 
दूसरी तरफ़ किसान सामना करते हैं रायसाहब के कारिन्दों का। लेकिन जहाँ 
खन्‍ना और रायसाहब एक-दूसरे के नज़दीकी दोस्त हैं और सट्ट और शक्कर के 
शेयरों की स्क्रीमें बनाते हैं, वहाँ किसानों और मज़दूरों को एक-दूसरे का पता नहीं 
है। अपनी लड़ाइयाँ अलग-अलग चलाने की वजह से दोनों में किसी की भी दशा 
नहीं सुधर पाती । उनके बीच की कड़ी मेहता हैं। मजदूरों के जीवन में भाग ले 
चुके हैं और गाँव जाकर वहाँ के किसानों का हाल भी देखते हैं। एक तरह वह 
जनता में नई एकता के सूत्रधार बनने की तैयारी भी कर रहे हैं। मालती कहती 
है-- संसार में अन्याय की, आतंक की, भय की दुहाई मची हुई है । अन्धविश्वास 
का, कपट-घर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुआ है | तुमने वह आत्त पुकार सुनी 
है । तुम भी न सुनोगे, तो सुत्तने वाले कहाँ से आएँगे ! और असत्य प्राणियों की 
तरह तुम भी उसकी ओर से अपने कान बन्द नहीं कर सकते ।” 
मालती के इन शब्दों में प्रेमचन्द ने अपन्ता सन्देश व्यक्त किया है। पढ़ें- 
लिखे लोगों को अन्याय और अत्याचार से पीड़ित जनता का साथ देना चाहिए । 
सबके प्रयत्नों से ही भय, आतंक और अन्धविद्वासों का ख़ात्मा हो सकता है । 
मेहता, अमरकान्त और रमानाथ के वर्ग ही में पैदा हुए हैं, लेकिन उनमें चरित्र की 
दृढ़ता है । उन्होंने मज़दूरों के जीवन में भाग लिया है--जैसा कि वह खन्ना से 
कहते हैं। यह बात न कर्म भूमि के अमरकान्त में थी, न 'प्रेमाश्रम” के प्रेमशंकर 
में | वह स्वयं शारीरिक परिश्रम कर सकते हैं और दूसरों के परिश्रम की इज्जत 


करते हैं। समाज की झूठी मान-मर्यादा की उन्हें ज़रा भी चिन्ता नहीं है। वह 
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अपने तीखें विडलेषण से रायसाहब और खन्‍्ना-जैसे लोगों की कलई खोल देते हैं। 
एक जंगली लड़की की अतिथि-सेवा से प्रभावित होकर वह मालती को भी फटकार 
देते हैं। माठती के चरित्र में जो परिवर्तन होता है. वह मेहता के उद्योग से । वह 
तांटी की इज्जत करते हैं; मातृत्व का आदर करते हैं। इसलिए वह स्त्रियों को 
तितलियों की तरह जहाँ-तहाँ उड़ते देखना पसन्द नहीं करते । मालती में इन तित- 
लियों के अवगुण मौजूद हैं । वह जब उन्हें दूर कर लेती है, तभी वह उसे अपनाते 
हैं। मालती में उन्हें विश्वास है कि वह बदलेगी । इसलिए वह धैर्य से उस दिन 
की राह देखते हैं जब मालती खुद उनसे कहती है--' अपनी विद्या और बुद्धि को, 
अपनी जागी हुई मानवता को और भी उत्साह और ज़ोर के साथ उसी रास्ते पर 
ले जाओ 
मेहता के चरित्र में प्रेमचन्द दिखाना चाहते हैं कि उनकी निगाह में 
किस तरह के लोगों को जनता की सेवा के क्षेत्र में आगे बढ़ता चाहिए और 
कौन दरअसल उसकी सेवा कर सकते हैं । देश की उन्नति में उन्हें रायसाहब 
और खन्‍्ना-जैसे लोगों की तकली देश-भक्ति एक बाधा की तरह दिखाई देती 
थी, इसी लिए उन्होंने तरह-तरह से, बार-बार, खासकर मेहता के जरिए ऐसे लोगों 
के चरित्र की वास्तविकता प्रकट कर दी है | मेहता बहुत अध्ययनश्ील व्यक्ति हैं । 
उनकी दर्शन-श्ास्त्र पर लिखी हुई पुस्तक का वर्णन पढ़कर यह याद हो आता है 
कि प्रेमचन्द को स्वयं दर्शन से प्रेम था और वी० ए० की परीक्षा के लिए वह उनका 
एक विषय भी था । जब मेहता गाँवों में किसानों की दशा देखते हुए घूमते हैं, तब 
प्रेमचन्द की अन्तिम आकांक्षा की याद हो आती है जो उन्होंने मृत्यु से तीन महीने 
पहले श्री उपेन्द्रनाथ 'अइक' को लिखे हुए अपने एक पत्र में जाहिर की थी--' भाई, 
मनुष्य का बस हो तो कहीं देहात में जा बसे, दो-चार जानवर पाल ले और जीवन 
को देहातियों की सेवा में व्यतीत कर दे। ( 'हंस' मई, ३६, पूषठ 5 १० ) 
गोदान” के किसी एक पात्र को प्रेमचन्द का प्रतिनिधि नहीं कहा जा 
सकता, लेकिन अगर मेहता से होरी को जोड़ा जा सके तो जो व्यक्ति बनेगा, वह 
बहुत-कुछ प्रेमचन्द से मिलता-जुलता होगा । मेहता को यदि उन्होंने अपने विचार 
दिए हैं तो होरी को बराबर परिश्रम करते रहने की दृढ़ इच्छा-शरक्ति। लेकिन 
और बातों में होरी प्रेमचल्द से बहुत भिन्‍त है । 
मनोहर और बलराज की तरह वह एक सचेत किसान नहीं है। गाँव और 
कुनबे के बाहर उसकी नज़र नहीं गई | अपनी खेती और परिवार की देखभाल ने 
उसे काफ़ी स्वार्थी बता दिया । यह सोचकर वह 3४ होता है कि दूसरों की बें- 
दखली और कुड़की होती है, लेकित मालिकों की खुशामद करने की वजह से वह 
बचा रहा है। उसमें वे तमाम अन्धविद्वास पा: जाते हैं जो अपने पुरखों से उसे 
विरासत के तौर पर मिले हैं । वह सिद्धान्तों में विश्वास तो करता है लेकिन मौका 
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पड़ने पर उन्हें काट-छाँटकर समझौता करने को भी बुरा नहीं समझता। स्त्रियों 
के बारे में उसके विचार बिलकुल पिछड़े हुए हैं। धनिया उससे ज़्यादा समझदार 
है | वह उसके अ्रातृ-प्रेम और मर्यादा के लिए सब-कुछ खो देने का विरोध करती 
है। होरी ने जिन लोगों को समाज में इज्जत पाते देखा है, उन्हीं की 'मरजाद' की 
नकल खुद भी करना चाहता है | धनिया से उसकी नहीं बनती तो उसे पीटना भी 
शुरू कर देता है। (मानों यह दिखाने के लिए कि पिछड़े हुए किसानों में औरत को 
पीटना आम बात है, प्रेमचन्द गोबर से कोदई की मुलाकात कराते हैं, जिसे स्त्री 
से दुव्यंबहार करता देखकर गोबर उससे लड़ने को तेयार हो जाता है । ) 
होरी जायदाद को जीवन का आधार मानता है। वह अपनी ही नहीं 
रायसाहब की 'जंजात' के बारे में दलीले पेश कर सकता है। फिर भी उसकी 
सारी जायदाद छीन ली जाती है और वह कंकड़ खोदते हुए जान देता है| होरी 
उन किसानों का प्रतिनिधि है जिनकी ज़मीन उनके हाथ से निकलती जाती है 
और वे मजदूरी करने के लिए मजबूर किए जाते हैं । लेकिन मजदूरी ऐसी कि 
चार ही दिन में आदमी की हड्डियों को चूर कर दे। वही होरी, जिसने मेहता 
को उठाकर दे मारा था, लू खाकर मैदान में गिर पड़ता है । 
उसकी इच्छाएँ साधारण हैं। एक गाय लेकर खेती-बाड़ी करता हुआ 
जीना चाहता है। शहर के महाजन और पुरोहित उसकी यह साध भी पूरी नहीं 
होने देते। यही नहीं कि वह जो कमाता है, उनकी जेब में चला जाता है, उसे 
बाप-दादों से जो-कुछ मिला था, वह भी उन्हीं का हो जाता है । 
वह अपने भाई को पुलिस के हाथों से बचाना चाहता है । गो-ह॒त्या के 
लिए दूसरों के बदले उसे डाँड़ भरना पड़ता है। अस्सी रुपए में झिगुरीसिंह के 
यहाँ उसे अपना घर गिरवी रखना पड़ता है। उसकी सारी-की-सारी फ़सल डाँड़ 
की भेंट हो जाती है । घीरे-घीरे उसके अन्धविश्वासों को इतनी ठोकरें लगती हैं कि 
वह भी मान-मर्यादा के विचार छोड़ने लगता है । घ्यानसिंह ठाकुर के यहाँ आरती 
लेने के लिए जाए तो कुछ थाली में डालने को ले जाए या खाली हाथ जाए, इस 
समस्या पर विचार करते-करते वह इस नतीजे पर पहुँचता है--'क्यों मर्यादा 
की गुलामी करे ? मर्यादा के पीछे आरती का पुण्य क्यों छोड़े ? छोग हँसेंगे, हँस 
लें। उसे परवाह तहीं। भगवान्‌ उसे कुकर्म से बचाए रखें, और वह कुछ नहीं 
चाहता । 
तीन बीघा ज़मीन की रक्षा के लिए वह जात लड़ा देता है, लेकिन महाजनों 
के पंजों से उसकी रक्षा नहीं कर पाता । उस पर भी बेदखली का दावा होगा । 
महाजन उसे कन्या बेचने के लिए मजबूर करके उसे अभय-दान करने के लिए 
तैयार हो जाता है। बड़े सोच-विचार के बाद होरी इसके लिए भी तैयार हो जाता 
_है। “आज तीस साछ तक जीवन से लड़ते रहने के बाद वह परास्त हुआ है और 
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ऐसा परास्त हुआ है कि मानों उसको नगर के द्वार पर खड़ा कर दिया गया हे 
और जो आता है, उसके मुँह पर थूक देता हैं। के 
छेकिन वह संघर्ष में पराजित नहीं हुआ। जब कंकड़ खोंदने का काम 
शुरू करता है तब मानों एक नया जीवन शुरू कर रहा हो । हीरा से मिलकर उसे 
बेहद खुशी होती है। जिस दिन वह लू लगने से मरने को होता है, उस दिन 
उसकी मानसिक दशा यह थी-+ जीवन के सारे संकट, सारी निराद्माएँ मानो 
उसके चरणों पर लोट रही थीं । कौन कहता है, जीवन-संग्राम में वह हारा है। 
हु उल्लास, यह गे, यह पुलक क्या हार के लक्षण हूँ ? इन्हीं हारों में उसकी 
विजय है । उसके टूटे-फूटे अस्त्र उसकी विजय-पताकाएँ हैं |” होरी का चरित्र 
भारत के अजेय किसान का चरित्र है। शोदान” उसके भगीरथ परिश्रम की 


गाथा है। 

इसलिए प्रेमचन्द 'निर्मला' का तरफ पीछे न लौट रहें थे । वह आगे बढ़ 
रहे थे, स्वाधीनता-आन्दोलन में बढ़ने के लिए उन किसानों का आद्वान करते 
हुए, जो अब तक पिछड़े थे । होरी के मुकाबले में गाँव के महाजन ऐसे कलुषित 
और नीच छगते हैं जैसे जोंक । उनमें मनुष्यत्व के प्रकाश का जैसे लोप हो गया 
है । वे केवल बूंद-बूँद करके होरी-जैसे मेहनतियों का खून पीना जानते हैं । होरी 
जबान से भी इनके अत्याचार का प्रतिकार नहीं करता, लेकित सभी लोग उसकी. 
तरह अन्याय सहने को तैयार नहीं हैं । धविया का चरित्र उससे का मिस्न है । 
वह मर्दों के बरावर काम करत हें, इसके सिवा घर का काम देखती है । उसे 
दूसरों का वह लिहाज नहीं है जो होरी को है। वह अन्याय के विरुद्ध पाठक और 
लेखक की भावनाओं को व्यक्त करने का एक माव्यम है। ऊपर से कठोर है, 
हृदय बहुत ही कोमल है। प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में वह अन्यतम है । उसके 
बराबर न और कोई परिश्रम करने वाली है, न और किसी पर सरस्वती की ऐसी 
कृपा है । वह दातादीत को ऐसा डपटकर जवाब देती है जैसा कोई मज़दूर-स्त्री ही 
दे सकती थी--“भीख माँगों तुम, जो भिखमंगे को जात हो । हम तो मजूर ठहरे, 
जहाँ काम करेंगे, वहीं चार पैसे पाएँगे । 

और होरी के लड़के गोबर में व्रेमाश्रम' के बहराज की-सी हृढ़ता न हो 
तब भी वह नए ज़माने की रोशनी देख चुका है। चाहे गाँव में खेती करे, चाहें 
शहर में मजदूरी, वह दूसरों का अन्याय बर्दाइत करने के लिए तैयार नहीं है । 
होरी के मरते के बाद गोबर मानों पिता के हत्यारों के लिए एक चुनौती की तरह 
जीवित रहता है, वह गोबर जिसने-“राजनीतिक जलसों के पीछे खड़े. होकर 
भाषण सुते हैं और उनसे अंग-अंग में विधा है। उसने सुना हैं और समझा है कि 


पाना होगा । रे 


अपना भाग्य बनाना होगा, अपनी बुद्धि और साहस से इन आफ़तों पर विजय _ 


छ 
फहानियाँ 


(यदि कहानीका र प्रेमचन्द और उपन्यपासकार प्रेमचन्द में एक को ही हिन्दी- 
साहित्य के इतिहास में जगह देने की बात हो तो शायद उपन्‍्यासकार प्रेमचन्द कोः 
ही उस जगह के लिए चुना जाएगा ) 

" उनकी कहानियाँ, कला और विषय-वस्तु के लिहाज से, काफ़ी ऊँचे-नीचे 
स्तरों की हैं) यह बात उनके उपच्यासों के बारे में भी कही जा सकती है। फिर 
भी उनके अच्छे-से-अच्छे और घटिया-से-घटिया उपन्यासों के बीच इतना बड़ा 
* फ़ासछा न मिलेगा जितना उनकी बढ़िया और घटिया कहातियों के बीच 
"मिलता है। 

प्रेमचन्द की स्वाभाविक रुचि उपन्यास पढ़ने और लिखने की तरफ़ थी | 
बचपन से ही उन्होंने पुराणों और तिलस्मे होशरूबा-जसे बृहदाकार ग्रन्थों का 
पारायण किया था । अंग्रेजी में उन्होंने न सिर्फ़ इंगलेण्ड के डिकेंस और थैकरे-जैसे 
उपन्यासकारों को पढ़ा था, बल्कि उसके माध्यम से यूरोप के भी बहुत-से उपन्यास- 
कारों की रचनाएँ पढ़ डाली थीं, जिनमें तोल्स्तोय और गोकी का उन पर ख़ास 
अभाव पड़ा था। उपन्यास पढ़ना और एक बड़े पैमाने पर कहानी सोचना उनके 
संस्कारों में शामिल हो गया था (उपन्‍्यासों में उन्हें रस मिलता था.) यहाँ उनकी 
कल्पना आकाश में मुक्त विहग-जैसी अपने पंख फैलाकर उड़ सकती थी (कहानी 
की परिधि उन्हें अपनी प्रतिभा का पूरा करतब दिखाने से रोकती थी ) 

प्रेमचन्द भारतीय स्वाधीनता-आन्दोलन के कथाकार थे। उनकी दृष्टि 
समाज के सभी वर्गों, सभी स्तरों की जनता की तरफ़ जाती थी, जो इस आन्दोलन 
के बहाव में अपनी जड़ता छोड़कर नई तरह की हरकत कर रहे थे | यह सही है कि 
मज़दूरों से प्रेमचन्द का सम्पक कम था)। समाज के इस करान्तिकारी वर्ग का जैसा 
चित्र इतने बड़े उपन्यासकार की रचनाओं में मिलना चाहिए, वह वहाँ नहीं है । 
गोदान' में मेहता के चरित्र से माल्म होता है कि प्रेमचन्द इस कमी को महसूस 
करने लगे थे ओर अगर 'हंस' की चिस्ता ने, जिन्दगी की गाड़ी खींचने के परिश्रम 


रा 
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ने, साहित्यिक ओर राजनीतिक संस्थाओं की उदासीनता और कभी-कभी विश्वास- 
घात ने उनको असमय ही शरीर-त्याग करने के लिए बाध्य न किया होता तो वह 
इस खामी को दूर करते हुए और भी सुन्दर उपन्यास हमें देते । 

(परैमचन्द के उपन्यास कुछ-एक पात्रों की कहानियाँ नहीं हैं। उनमें उन्होंने 
जीवन-प्रताह की ही झाँकी दिखलाई है | जागीरदार, जमींदार, कारिन्दे, हाकिम, 
पुलिस के अफ़सर, प्रोफ़ेसर, पढ़ी-लिखी और अपढ़ देवियाँ, घनी, मध्यम और 
ग़रीब किसान, खेत-मज़दूर, अछूत, वेश्याएँ--इत सभी का सामाजिक जीवन, 
उनके मनोजगत्‌ का इतिहास हमें प्रेमचन्द के उपन्यासों में मिलता है) समाज की 
इस विविधता का चित्रण करने में, इतने प्रसार और गहराई से चित्रण करने में 
प्रेमचन्द संसार के बड़े-से-बड़े उपन्यासकारों के बरावर जगह पाते हैं । 

( लेकिन एक कहानीकार की हैसियत से क्या उन्हें निःसंकोच संसार के बड़े- 
से-बड़े कहानीकारों में गिना जा सकता है ? शायद नहीं १ इसका यह मतलब नहीं 
कि प्रेमचन्द एक ऊँचे दर्जे के कहानीकार नहीं थे । ऊपर कही हुई बातें सच हैं, जब 
हम संसार के चोटी के कहानीकारों का ध्यान करें या स्वयं उपन्यासकार प्रेमचन्द 
से कहानीकार प्रेमचन्द की तुलना करें [ जब हम हिन्दुस्तान की दूसरी भाषाओं 
की तरफ़ नज़र डालते हैं, तब हम उन्हें अच्छे-से-अच्छे कहानी कारों की पाँति में 
बैठने का हक़दार पाते हैं और ब्रिटेन और अमेरिका के अच्छे-से-अच्छे कहानीककारों 
से किन्‍हीं बातों में आगे बढ़ा हुआ भी पाते हैं) 

( ग्रेमचन्द की लगभग पचास कहानियाँ ऐसी होंगी जो हिन्दी में अपता अमर 
स्थान बेना चुकी हैं । हिन्दुस्तात की जिन दूसरी भाषाओं में उनकी कहानियों का 
अनुवाद हुआ है, उनमें भी उनकी लोकप्रियता में सन्देह नहीं रह गया ,४ 

उपन्यासों की तरह कहानियों में भी प्रेमचन्द कोई नियम-कायदे मानकर 

हीं चले | एक बार जैनेन्द्रजी से उन्होंने कहा था-(-कहानी हृदय की वस्तु है, 

नियम की वस्तु नहीं है) नियम हैं और वे उपयोगी होने के लिए हैं | हृदय के 

दान में जब वे अनुपयोंगी हो जाएं तब बेशक उन्हें उल्लंघनीय मानना चाहिए। 

प्रेमचन्द की कहानियों का सबसे बड़ा नियम यही है कि जब हृदय के दान 

में हे बाधक हों, तब उन्हें तोड़ देता चाहिए । इसीलिए उनकी कहानियों का 
गठन हर जगह एक-सा नहीं दे -- 

उनकी काफ़ी कहानियाँ ऐसी हैं जित्तमें ग्रामीण कथाओं का रस और 
उनकी शैली अपनाई गई है |) आमतौर से उत्तकी कहातियों में जो एक ठेठपन है, 
पा5क के हृदय में अपनी बात को सीधे उतार देने की जो ताकत है, वह उन्होंने 
हिन्दुस्तान के अक्षय ग्रामीण लहर 7र से सीखी है । उनकी कितनी ही कहानियाँ 
इस सीधे ढंग से शुशिष्जूहीं होतीं 22-“'किसी गाँव में शंकर नाम का एक कुरमी 
किसान रहता था । जा ब आदमी था, अपने काम से काम, न किसी 


४ 


११६ प्रेमचन्द और उनका युग 


के लेने में, न देने में ।***एक दिन संध्या समय एक महात्मा ने आकर उसके द्वार 


पर डेरा जमाया । ('सवा सेर गेहूँ ) 


कथा कहने का यह ठेठ ढंग हिन्दुस्तान के हर गाँव में कहानी कहने वाला 
और सुनने वाला जानता है। यही सब्रब है कि किसानों और स्त्रियों में उनकी 
कहानियाँ तुरन्त लोकप्रिय हो गईं । यह कहना असंगत न होगा कि उनकी कहानियों 
में एक तरह का. छोक-रस है--कुछ यहाँ की धरती की सुगन्ध, यहाँ की हवा की 
ताज़गी और महक--जो बड़े-बड़े टेकनीकवादियों के यहाँ बहुत तलाश करने पर 
भी नहीं मिलता । 

५ प्रेमचन्द ने ग्राम-कथाओं से कहानी कहना सीखा था, उनकी नकल न की 
थी 9 उनकी होली आमतौर से व्यंग्य-प्रधान होती है, उसमें एक तरह का कसाव 
होता है| एक काव्य-तत्व, जो ग्राम-क्रथाओं में कभी-कभी मिलता है |) (सिपाही 
को अपनी लाल पगड़ी पर, सुन्दरी को अपने गहनों पर और वंद्य कॉ अपने सामने 
बे हुए रोगियों पर जो घमंड होता है, वही किसान को अपने खेतों को लहराते 
हुए देखकर होता ” (“मुक्ति-मार्ग') यहाँ एक ही वाक्य में प्रेमचन्द ने न जाने 
कितनों को घायल कर दिया है। इस तरह का पुज्जी भूत व्यंग्य--शास्त्रकार इस 
प्रयोग के लिए क्षमा करें--प्रेमचन्द की शैली की अपनी विशेषता है । 

( ग्राम-कथाओं की एक विशेषता और है कि उनमें कथा का काफ़ी प्रसार 
रहता हा स्थान, समय और घटना की एकता का प्रसिद्ध यूरोपियत नियम 
लागू नहीं होता । ग्रामीण श्रोताओं के लिए रस उत्पन्न करने वाली कहानी काफ़ी 
लम्बी होनी चाहिए वर्ना वह बीरबल का चुटकुला हो जाएगी । (रिमचन्द कभी- 
कभी चुटकुलेबाज़ी भी करते हैं,) लेकिन कभी-क्रभी । कुछ पद्चिमी कहानीकारों 
की नकल करते हुए यहाँ के लेखंक कहानी को ऐसी 'शार्ट स्टोरी” बना देते हैं कि 
पढ़ने वालों को उसमें आनन्द हो नहीं आ पाता ।॥( कुछ छोगों का विचार है कि 
हिन्दुस्तात में कहानी पश्चिम से आई। “हितोपदेश' और 'कथा-सरित्सागर' के 
रहते हुए---बताल-पच्चीसी' औरे 'स्वहासन-बत्तीसी' का ज़िक्र न करें तो भी-- 
ऐसा सोचता यूरोप-भक्ति का प्रमाण हो सकता है, वैज्ञानिक विवेचन का नहीं । 
“जातकों और “पंचतंत्र' के देश को यूरोप वाले कहानी कहता सिखलाने आए ! 
भारतीय कथा-साहित्य की जातीय परम्परा से प्रेमचन्द की कहानियों का 
बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध है ।(कहाती फुरसत की चीज़ है, काम-बाम से छट्टी पाकर 
सुनने की चीज़, और जल्दबाजी से काम बिगड़ जाता है) प्रेमचन्द के कहानी 
कहने में यह फुरसत का भाव मिलता है । वह कहानी सुनाते हैं, अक्सर लच्छेदार 
ज़बान में, वाक्प्रों को स्वाभाविक गति से फैलने की आज़ादी देकर, अंग्रेज़ी बाग के 
माली की तरह उनकी डालियाँ और पत्ते कतरकर नहीं, फलों और पत्तियों को 
हवा में बढ़ने और लहराने की आजादी देकर । ज़िन्दगी के अनुभवों पर दीका- 
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टिप्पणी भी साथ में चला करती है; व्यंग्य, अनूठी उपमाएँ और हास्य वीच-बीच 
में पाठक को गुदगुदाते रहते हैं । 

दो बैलों की कथा' का पहला पैरा गथे के गुणों का वर्णत करता है । दूसरे 
पैरे में बैछ और गधे के गुणों का तुलनात्मक अध्ययन हूं और फिर लेखक अपना 
निष्कर्ष प्रकट करता है-- कुछ लोग बैल को शायद बेवकूफों में स्वेश्रेष्ठ कहेंगे; 
मगर हमारा विचार ऐसा नहीं है । बल कभी-कभी मारता भी है, कभी-कभी 
अड़ियल बैल भी देखने में आ जाता है | और भी कई रीतियों से वह अपना 
असन्तोष प्रकट कर देता है; अतएवं उसका स्थान गधे से नीचा है।” यहाँ पर 
प्रेमचन्द ने शैली में प्रसार और वर्णन में शब्द-चयन की सुघराई के साथ-साथ 
समाज में एक प्रचलित दृष्टिकोण पर--असन्‍्तोष को प्रकट न करके चुपचाप 
अच्याय सहने के दृष्टिकोण पर--व्यंग्य भी किया है। 

प्रेमचन्द की कहानियाँ पढ़ते समय घटना-कुतूहल कम रहता है, चरित्र- 
चित्रण की बारीकियों में पाठक का मन ज़्यादा रफ्ता है) (उनकी कहानियों में 
घटनाओं का वैसा महत्त्व नहीं है जैसा चरित्र का. वह पाठक को सनसनीखेज 
घटनाओं से चौंका देना पसन्द नहीं करके “मुंक्तिमार्ग' में बुद्ध, झींगुर के खेत में 
आग हछगा देता है, लेकिन यह घटना कहानी में बहुत ही गोण स्थान रखती है; 
मुख्य वस्तु झींगुर और बुद्ध, का चरित्र और उनका जीवन है। 

प्रेमचन्द में कहीं-कहीं घटता-वैचित्य भी आता है, लेकिन यह कहानी को 
कमज़ोर बना देता है (('डामुल का कैदी” में पुन्जन्म का आभास, हड़ताल से लेकर 
सेठ के काले पानी तक को घटनाएँ कहानी को अस्वाभाविक बना देंती हैं, उसकी 
रोचकता खत्म हो जाती है । उतकी कुछ कहानियाँ ऐसी हैं, जो जीवन-चरित्र 
लिखने-जैसी हो गई हैं, मानो वह अपने नायक के बारे में सभी बातें पाठक को 
बतलछा देता चाहते हैं। उनकी सबसे असफल कहानियाँ वे हैं जिनमें उनका उद्देश्य 
हृदय-परिवतेन दिखलाना है । इनमें उनका यथार्थवादी चित्रण अपनी चमक खो 
देता है और उसके बदले आदर्शवादी अस्वराभाविकता का मुलम्मा ही पल्‍ले पड़ता 
है । 'डामुल का क़ैदी' ऐसी ही कहाती है । 

प्रेमचन्द की कहानियों की विभिन्‍्तता, विविध पात्रों का भारी जमाव 
आश्चर्यजनक है । उनकी कहानियों की विषय-वस्तु में जितनी विविधता है, उतनी 
कम कलाकारों के यहाँ मिलेगी ।('शतरंज के खिलाड़ी” के मिर्जा और मीर साहब 
से लेकर 'दो बैलों की कथा' के दो बेलों तक उनके पात्रों में ऐसी विविधता है कि 
ग्रेमचन्द की सम रण-दक्ति, उनकी सर्वग्राही हृष्टि जिन्दगी का विशद अनुभव पाठक 
को आइचय में डाल देते हैं ) उनके चरित्र-चित्रण की यह बहुत बड़ी सफलता है 
कि थोड़ी देर के सम्पर्क सें ही उनके पात्र बहुत दिनों के परिचित-जैसे लगने लगते 
हैं और कहानी खत्म कर देते पर भी पाठक को बहुत दिनो तक याद रहते हैं । 


सभी कोई-त-कोई सुझाव, जीवन के प्रति नया दृष्टिकोण, किसी समस्या काह 
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प्रेमचन्द की कहानियाँ केवल मनोरंजन के उद्देश्य से नहीं लिखी गई) उन 


जे 


ज़रूर मिलता है) यह उनकी खुबी है कि सारी बात वह ऐसाचित्र खींचकर कहते 
हैं कि कहानी में उपदेशकों का रूखापन नहीं आने पाता। उनके चित्र बड़े हो 
सजीव होते हैं मानो घटना आँखों के सामने हो रही हो और प्रेमचन्द उसे नोट 
करते जाते हों -- 

“झींगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया, और अपना डंडा सँभालकर 
भेड़ों पर पिल पड़ा ) धोबी भी इतनी निर्दयता से अपने गधे को न पीटता होगा। 
किसी भेड़ की टाँग टूटी, किसी की कमर टूटी । सबने बें-बें का शोर मचाना शुरू 
किया ।” (“मुक्ति-मार्ग ) 

| "शाम हो गई। खंडहर के चमगादड़ों ने चीखना शुरू किया । अबावीलें 
आ-आकर अपने-अपने घोंसलों में चिमटीं। पर दोनों खिलाड़ी डटे हुए थे, मानो 
दो खून के प्यासे सूरमा आपस में लड़ रहे हों |” ('शतरंज के खिलाड़ी ' ) 

*“भोंदू पसीने से तर, छकड़ी का एक गदठ्ठा सिर पर लिए आया और उसे 
जमीन पर पटककर बंटी के सामने खड़ा हो गया, मानो पूछ रहा हो--क्या अभी 
तेरा मिजाज ठीक नहीं हुआ ?”” 

“संध्या हो गई थी, फिर भी लू चछती थी और आकाश पर गर्द छाई हुई 
थी। प्रकृति रक्‍्त-शुन्य देह की भाँति शिथिल हो रही थी |” ('प्रेम का उदय”) 

कथा की यह चित्रमयता, पात्र को उसकी पृष्ठभूमि के साथ थोड़े-से शब्दों 
में आँक देने की यह खूबी प्रेमचन्द की कछा की सफलता का रहस्य है। 

प्रेमचल्द इत्तका चरित्र-चित्रण खुद अपने शब्दों से, घटनाओं के द्वारा और 
दूसरों को सम्मति पेश करके ही नहीं करते; साधारणतः उनके पात्रों के संवाद 
उनके चरित्र को सबसे अच्छी तरह प्रकट करते हैं । यहाँ भाषा पर प्रेमचन्द का 
असाधारण अधिकार दिखाई देता है। हिन्दी भाषा कितनी समद्ध है इसका परिचय 
भी मिलता है। हे 

“प्राण शरीर में नहीं रहता, ब्रह्माण्ड में रहता है| मैं चाहूँ, तो योगबल से' 
अभी प्राण-त्याग कर सकता हूँ । मैंने तुम्हें चेतावनी दे दी, अब तुम जानो तुम्हारा 
काम जाने। मेरा कहना सानोगे, तो तुम्हारा कल्याण होगा। न मानोगे, हत्या 
लि संसार में कहीं मुँह न दिखछा सकोगे । बस, यह लो, मैं यहीं आसन जमाता 

| 
यह सत्याग्रह के मोटेराम हैं। जैसा भारी-भरकम उनका व्यक्तित्व, वैसे 
ही उनके शब्द हैं। जैसा ज्ञान-शुत्य उत्तका मस्तिष्क है, वेसा ही निरर्थक उनका 
वाक्य-प्रवाह है । 


“मेरे दादा नवाबी में चकलेदार थे, हुजूर सात जिले के. मालिक, जिसे 


>> टप धअ क 
थ् न ८८. 


हर जे ् दे । 


पु जद 


कहानियाँ वन 
चाहे तोप दम कर दें, फाँसी-पेर लटका दें। सूरज निकलने के पहले लाखों की 
श्ैैलियाँ चढ़ जाती थीं हुजु र. |; च॑वाब साहब भाई की तरह मानते थे। एक दिन 
बह थे, एक दिकअंह- है कि हम आप छोगों की गुलामी कर रहे हैं | दितों का फेर 
है। 

यह 'तगादा' का इक्के वाला है। जितना तेज उसका इक्का नहीं, उतनी 
तेज उसकी जवान है | जमीन-आसमान के कुलाबे मिलाने में एक ही है। 

"कहीं ऐसा ग़ज़ब न करना, नहीं तो सीधा भी जाए और थाली भी फूटे । 
बाबा थाली उठाकर पटक देंगे । उनको बड़ी जल्दी क्रोव चढ़ आता है। क्रोध में 
पंडिताइन तक को छोड़ते नहीं, लड़के को ऐसा पीटा कि आज तक हूटा हाथ लिए 
फिरता है । पत्तल में सीवा भी देना हाँ । मुदा तू छूता मत । झूरी गोंड़ की लड़की 
को लेकर साह की दुकान से सब चीजें ले आता ।' 

यह 'सद्गति' का दुखी चमार है जो अपनी पत्नी झुरिया,को पंडित घासी- 
राम के स्वागत-सत्कार के लिए निर्देश दे रहा है। 

“मीर--क्या ! घास आपके अब्बाजान छीलते होंगे, यहाँ तो पीढ़ियों से 
शतरंज खेलते चले आ रहे हैं । 

मिरजा--अजी जाइये भी, गाजिउद्दीन हैदर के यहाँ बावरची का काम 
करते-करते उम्र गुजर गई, आज रईस बतने चले हैं। रईस बतना कुछ दिल्‍्लगी 
नहीं है । 

मीर--क्यों अपने बुजुर्गों के मुँह में कालिख लगाते हो--वे ही बावरची 
का काम करते आए होंगे । यहाँ तो हमेशा बादशाह के दस्त रख्वान पर खाना खाते 
चले आए हैं ।” 
भे 'शतरंज के खिलाड़ी हैं जो म्यान से तलवारें खींचने ही वाले हैं । 
संवाद, चरित्र-चित्रण, कथातक--कहीं भी प्रेमचन्द तठस्थ होकर करूम 
नहीं चलाते | वह जीवन-प्रवाह से अलग खड़े हुए उस पर 'गम्भीर' चितन करने 
वाले लेखक नहीं हैं। वह उसमें भाग लेने वाले, उसे गति देने वाले, उसकी लहरों 
को एक दिशा देते वाले साहित्यकार हैं। 
मोटेराम का चित्रण करने में समाज के इन निठल्लों और राज-भक्ति को 
परम धर्म मानने वालों के प्रति प्रेमचन्द की घृणा उनके हर वाक्य से प्रकट होती 
है। उतकी शैली में ओज, और व्यंग्य की प्रखरता का कारग अन्याय से उतकी 
घृणा है । 'इस्तीफ़ा' कहानी की व्यंग्यपूर्ण परिस्थिति, साहब से गाली खाकर आका 
और पत्नी के सामने झूठ बोलता कि हम उसे पीट आए हैं और उससे शाबाशी 
पाने पर फिर जाकर साहब की खबर लेता, प्रेमचन्द के पक्षपात को अच्छी तरह 
प्रकट करते हैं। गाली देते वाले साहब और गाली सुनने वाले क्लके के संघर्ष में 
वह तटस्थ नहीं हैं । 
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'शतरंज के खिलाड़ी" में वह कछा कला के लिए का खूब मज़ाक उद़ाते 
हैं। मिर्जा और मीर उन लोगों में हैं जिनके लिए अपना मनोरंजन ही सब-कुछ 
है; देश भाड़ में जाए, उन्हें इससे मतरूब नहीं । इसी लिए इस कहानी का व्यंग्य 
इतना तीखा है । 

प्रेमचन्द को अपने देश की जनता से गहरा प्रेम और सहानुभूति है। जब 
वह साधारण किसानों और अछूतों का चित्रण करते हैं--'पूस की रात', 'कफ़न! 
वगैरह में--तब उत्तकी सहानुभूति कथा के रचने में साफ़ झलकती है । (प्रेमचन्द 
गरीबी और अन्धविश्वासों को आदर्श कहकर चित्रित नहीं करते। वह दिखलछाते 
हैं कि इतने अंधेरे में भी मनुष्यता का दीपक कैसे जल रहा है, उनकी कौ धनी 
आदमियों के घर से यहाँ कितती ऊँची उठ रही है। ) 

९“प्रेम का उदय' ऐसे लोगों की कहानी है जिन्हें जरायमपेशा कहा जाता 
है । इनमें भी पुलिस-अफ़सरों के मुकाबलों में इंसानियत किस हद तक ज़िन्दा है, 
प्रेमचन्द भोंद्‌ और उसकी पत्नी बंटी के झगड़े और उनके प्रेम की कथा कहकर 
बतलाते हैं । भोंदू दूसरे कंजड़ों की तरह चोरी नहीं करता, इसलिए बंटी उससे 
नाराज़ रहती है । गहनों और कपड़ों के लिए उसका शौक पूरा नहीं होता। भोंदू 
बहुत ही पराक्रमी आदमी है, छेकिन बंटी के सामने भीगी बिल्ली बना रहता है। 
उसका एकमात्र दु:ख का साथी उसका गधा है । 

“सूर्यास्त हो रहा था । उसने देखा, उसका गधा चरकर चुपचाप सिर 
झुकाए चला आ रहा है। भोंदू ने कभी उसकी खाने-पीने की चिन्ता न की थी; 
क्योंकि गधा कभी क्रिसी और को अपना स्वामी बनाने की धमकी न दे सकता था । 
भोंदू ने बाहर आकर आज गधे को 3चकारा, उसकी पीठ सहलाई और तुरन्त उसे 
पाती पिलाने के लिए डोल और रस्सी लेकर चल दिया ।”! 

भोंदू ने उसी रात चोरी की । बंटी को सब सतचाहा सामान मिल गया, 
लेकिन जब रात को देवी को बलि चढ़ाने के लिए वह बकरा चुराने गया तो पकड़ 
लिया गया। थाने में उसे बुरी तरह पीटा गया, लेकिन बह इसे कंजड़ों का धर्म 
समझता है कि चोरी कभी न कबूले | बंदी को खबर लगती है तो वह थाने पहुँचती 
है । जब भोंदू के सामने मिर्चों की धूनी सुलगा दी गई, तब बंटी ने चोरी कबूल 
की। भोंदू ने हताश होकर पत्थर से माथा फोड़ लिया । बंटी लौटकर बची हुई 


फुलोरियाँ और शराब खत्म करती है। भोंदू का इच्तज़ार करती रहती है, लेकित 

भोंदू नहीं आत्ता, उसका गधा आता दिखाई देता है। 
का इस गये को देकर सी प्रयन्‍त हझ। मानों 

अपना भाई नहर से बतासों की पोटली लिए सा 


ए थका-माँदा चला आता हो। उसने 
जाकर उसकी गन सहलाई और उसके युथन को अपने मुंह से छगा गा 23 
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आखिर भ्रोंदू वापस आता है और बंटी सस्तुष्ट होकर उसके साथ रहने 
लगती है | ४८ 
'सवा सेर गेहूँ” में उन्होंने के की वजह से गुलामी करने वाले शंकर की 
करुण कथा लिखी है । वह एक बार सवा सेर गेहूँ उघार लेता है और उसे पटाति- 
पदाते बीस साल लग जाते हैं, फिर भी वह गुलामी करता हुआ मरता है । कहानी 
के अन्त में प्रेमचन्द कहते हैं--/ पाठक ! इस वृत्तान्त को कपोल-कल्पित न सम- 
झिए । यह सत्य घटना है। ऐसे शंकरों और ऐसे विप्रों से दुनिया खाली नहीं है ।* 
अपनी कई कहानियों में से उन्होंक्रे कर्ज के विचित्र तरीकों, सूद लेने की 
अनोखी तरकीबों का चित्रण किया है मुक्ति-वन' उनकी ऐसी ही एक कहानी 
है । वह सामाजिक अन्याय के सभी रूपों को चित्रित करते हैं। महाजनों का 
अन्याय ऐसा था, जिसे समाज में बहुत-से लोग न्याय समझते थे। इसीलिए उस 
पर प्रेमचन्ध,नें बड़ी चुभती हुई कहानियाँ लिखी हैं । ४ 
'समरयात्रा' और उस तरह की दूसरी कहानियों में उन्होंने अंग्रेजी राज 
से लड़ते वाली जनता का उत्साह और त्याग दिखलाया है। एक अंबा लड़का खंजरी 
बजा-बजाकर गाता है--वतन की देखिए तकदीर कब पलटती है । वह भी राष्ट्रीय 
आन्दोलन के लिए चन्दा देता है। चट्टियाँ और सस्‍लीपर बेचने वाला मंकू आज़ादी की 
लड़ाई को अपनी लड़ाई समझता है। कहता है-- 'बड़े आदमी क्यों जलूस में आने 
लगे, उन्हें इस राज में कौन आराम नहीं है। मर तो हम छोग रहे हैं, जिन्हें 
रोटियों का ठिकाना नहीं। इस बखत कोई टेनिस खेलता होगा, कोई चाय पीता 
होगा, कोई ग्रामोफोन लिए गाना सुनता होगा, कोई पारिक की सर करता होगा, 
यहाँ आएँ पुलिस के कोड़े खाने के लिए, तुमने भी खूब कही |” 
प्रेमचन्द की अनेक कहानियों का सम्बन्ध पारिवारिक समस्याओं से है। 
'अल्योझा' कहानी में घर का बँटवारा होने से कितना नुकसान होता है, इसका 
परिचय दिया गया है। प्रेमचन्द संयुक्त परिवार के हामी थे, लेकिन आथिक 
कठिनाइयों से संयुक्त परिवार हूट रहा था। समझौतों से थोड़े ही दित तक गाड़ी 
चल सकती थी । 'दो भाई! और “वर का अन्त' कहानियाँ भाइयों के आपसी 
झगड़ों का दुष्परिणाम दिखलाती हैं । “'गृह-दाह' में लड़के को विमाता की वजह से 


परदेश कमाने जाना पड़ता है और सारे परिवार को गृह-कलह की वजह से हानि... 


उठानी पड़ती है। 'घर-जमाई' का हरिघत विमाताओं से इतना डरता है कि 
ससुराल ही में रहते का निश्चय करता हैं। जब वहाँ उसका अपमान होने लगता 
है, तब झख मारकर विमाता के पास आता है और मिलकर परिवार चलाता है। 
इस तरह की कहानियों में प्रेमचन्द हिन्दुस्ताती परिवार के पुराने ढाँचे को आज 
की परिस्थितियों में टूटता हुआ दिखलाते हैं। अक्सर वह दिखलाते हैं कि हृदय 
की भावनाएँ बदले से परिवार की समस्या हल हो गई । लेकिन पारिवारिक 


| 
| 
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झगड़ों का मूल कारण है आथिक--ज़मीन की कमी, छगान का बढ़ना, कर्ज का 
बोझ, स्त्रियों को काम न मिलना, मर्दों की वेकारी, एक का कमाना और दस को 
खिलाना--और जब तक लोगों की ये आर्थिक कठिनाइयाँ दूर नहीं होतीं तब तक 
उनका पारिवारिक जीवन भी सुखी नहीं हो सकता । 
प्रेमचन्द के युग में सदियों से चला आता हुआ संयुक्त परिवार टूट रहा 
था | अब एक नई तरह का परिवार ही बन सकता था, जिसमें सभी मेहनत करने 
वाले हों और सभी का दर्जा बराबरी का हो। अंग्रेज़ी राज के शोषण-चक्र में 
पुराना ढाँचा तो हूट रहा था, लेकिन नया ढाँचा न बन पा रहा था जिसमें सभी 
को काम मिले और सभी समानता और सुख के साथ पारिवारिक जीवन बिता 
सकें । फिर भी कुछ कहानियों में प्रेमचन्द ने यह दिखलाया है कि बहुत-सी समाज- 
सुधार की समस्याओं का समाधान काम करने की सुविधा मिलने से प्राप्त हो 
सकता है.। _>” 
सुभागी' कहानी की विधवा पिता के घर जाकर रहती है, लेकिन वहाँ 
उसके भाई-भौजाइयों से उसकी नहीं पटती | पिता के साथ वह खेती के काम में 
हाथ बँटाती है और उसका कज भी चुका देती है । उसे कमाते देखकर कुछ लोग 
उससे विवाह करने की इच्छा प्रकट करते हैं और अन्त में वह विवाह कर भी लेती 
है। इस तरह विघवा-विवाह की समस्या का समाधान बहुत कम कहानियों में 
मिलेगा । 
विघवाओं के प्रति उत्तकी गहरी सहानुभूति है। उनके प्रति समाज का 
अन्याय उन्हें असहनीय मालूम पड़ता है। वह उनके सात खून माफ़ करने के लिए 
भी तैयार रहते हैं। 'बालक' कहानी की विघवा गोमती तीन-चार बार ब्याही 
जाने पर भी पति को छोड़कर भाग जाती है। विधवाश्रम से निकाली जाकर वह 
एक कोठरी लेकर रहते लगती है, जहाँ से गंगा ब्राह्मण उसका उद्धार करते हैं । 
फिर वह गंगू को भी छोड़कर भाग जाती है। अस्पताल में उसके बच्चा होता है 
ओर गंगू उसे बच्चे-सहित अपने घर ले आते हैं। 
दूसरे कहानोकारों की अपेक्षा प्रेमचन्द की कहानियों में ककंशा स्त्रियों 
की संख्या बहुत कम है। इसका कारण यह है कि वह स्त्री की पराधीनता समझते 
थे और उससे उन्हें सच्ची सहानुभूति थी । 
मृतक भोज”-जैसी कहानियों में प्रेमचन्द ने समाज में प्रचलित कुरीतियों 
की धज्जियाँ उड़ाई हैं और दिखलाया है कि इनसे साधारण लोगों को कितना 
नुकसान होता है। साथ ही धामिक अन्धविद्वासों से. पंडे-पुरो हित किस' तरह 
लाभ उठाते हैं, यह भी वह अच्छी तरह स्पष्ट कर देते हैं । 
नाक अपनी कहानियों में एक महान्‌ शिक्षक के रूप में नज़र आते है) 
पारिवॉरिक समस्याओं से लेकर राजनीतिक आन्दोलन तक--वह सभी क्षेत्रों 


* 


औ- 
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कहानी के लिए विषय-वस्तु लेते हैं (उनकी कहानियों का सम्बन्ध उन समस्याओं 
से है, जिनका सामना आएदिन लोगों को अपने जीवन में करना पड़ता है हे 

अच्छी कहानी लिखने के लिए विषय-वस्तु का महत्त्वपूर्ण होना ज़रूरी 
है । लेखक को जीवन की गहरी जानकारी होनी चाहिए। प्रेमचन्द में ये सब बातें 
थीं। इसलिए वे ऐसी कहानियाँ लिख सके जिनमें जनता ने अपने जीवन की झलक 
देखी | समाज की पीड़ित विधवाएँ, सौतेली माताओं से परेंशान बालक, महस्तों 
और पुरोहितों से ठगे जाने वाले किसान, दूसरों की गुलामी करके भी पेट न भर 
पाने वाले अछूत, महाजन का सूद भरते-भरते जिन्दगी गारत करने वाले किसान, 
ये और इस तरह के सभी लोग कहानीकार प्रेमचन्द में एक अच्छा दोस्त और 
सलाहकार पाते हैं । समाज के अन्यायी और अत्याचारी, निठल्ले और मुफ्तखोर, 
अंग्रेज़ी राज के वफ़ादार मददगार प्रेमचन्द में अपनी वह असली सूरत देख सकते है 
जो जनता का पक्ष लेने वाले एक सजग साहित्यकार को दिखाई देती थी। 

उनकी कहानियाँ कहीं हास्य-प्रवान हैं जैसे मोटेराम, जिनमें प्रेमचन्द को 
बच्चों की तरह मोटी और वेढंगी चीज़ देखकर हँसी आती है, कहीं कहानियों में 
हास्य के साथ करुणा मिली हुई है, जैसे 'पूस की रात' की ठंडी हवा में बिना कम्बल 
के रात काटने वाले किसान और उसके कुत्ते की बातचीत, कह हीं हास्य समाज- 
व्यवस्था पर ऋरेघ पैदा करने वाला है, जैसे 'कफ़न' के किसानों की बातचीत, जो 
पाठक को बार-बार सोचने के लिए बाध्य करती है, समाज में कौन-से लोग इन्हें 
इस तरह की जिन्दगी बिताने पर मजबूर करते हैं। कहीं उनकी कहानियाँ जनता 
की शोचनीय दशा दिखाकर पाठक के हृदय को द्ववित कर देती हैं, कहीं वे जनता 
की शूरता का प्रदर्शत करके उसके मन को उत्साहित करती हैं । 

उन्तकी कहानियों में एक महान्‌ रचनाकार की प्रचुरता और विविधता 
है। सबसे बड़ी बात यह है कि वह अपनी बात को-- किसी कथानक को-- 
दोहराते नहीं हैं । प्रेमचन्द हिन्दुस्तान के उत थोड़े-से कलाकारों में हैं जो हिन्दू 
और मुसलूमात--दोनों पर समान अधिकार से लिख सकते हैं । वह बच्चों, बूढ़ों, 
विघवाओं, पढ़ी-लिखी स्त्रियों और अपढ़ किसान स्त्रियों का समान सफलता से 
चित्रण कर सके हैं। उनकी सबसे सफल कहानियाँ वे हैं जिनमें उन्होंने किसानों 
के जीवन का चित्रण किया है। किसानों में भी अन्धविश्वास है, राग-द्वेष हैं, एक- 
दुसरे के खेत तक जला देते हैं, फिर भी इनमें मनुष्यता का श्रकाद कितना प्रखर 
है । प्रेमचन्द इस जनता में विश्वास करना और उसके लिए अपना जीवन बिताना' 
हमें सिखाते हैं । 

उनका कहानी-साहित्य हमारे जातीय जीवन का दर्पण है। हिन्दी-भाषी 
जनता के उत्कृष्ट गुण उनके पात्रों में झलकते हैं । उतके अधिकांश पात्र हास्य-प्रेमी, 
जिल्दादिल, कठित परिस्थितियों का धीरज से मुकाबला करने वाले, अन्याय के 
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सामने सिरन झुकाने वाले होते हैं | प्रेमचन्द ने ये सत्र बातें जनता में देखी थीं, 
इसलि हे कहानियों में उन्हें चित्रित कर सके थे । 

उनकी शैली की चित्रमयता, भाषा पर असाधारण अधिकार, चरित्र- 
चित्रण का कीशल और हर जगह व्यंग्य और हास्य ढूँढ़ लेने की क्षमता उन्हें एक 
प्रभावशाली कलाकार 9) तर है। उसकी सहृदयता और मानव-प्रेम उन्हें जनता 
का प्रिय कछाकार बनाते हैं। 


हे 
व न हे 

सम्पादक, विचारक और समालोचक 

( प्रेमचन्द स्वयं साहित्य-ल्रष्टा तो थे ही, वह दूसरा में साहित्य-रचना की 
प्रेरणा पैदा करने वाले और नए छेखकों को प्रोत्साहित करने वाले साहित्यकार भी 
थे) (वह भारतेन्दु, बालमुकुन्द गुप्त और महावीर प्रसाद हिवेदी की शानदार 
परम्परा में उत्पन्न हुए थे और उन्होंने इस परम्परा को उन्नत किया था) 
ाधुरी' और आगे चछकर विज्वेप रूप से 'हंस' के जरिए उन्होंने हिन्दी-साहित्य 
की शक्तियों को बटोरने का भगीरथ प्रयत्न किया था ।(उनके पत्र में एक ओर 
निरालाजी के छायावादी गीत प्रकाशित होते थे तो दूसरी ओर उनकी अपनी 
यथार्थवादी कहानियाँ भी छपती थीं । लेकिन प्रेमचन्द तटस्थ संपादक नहीं थे । 
बह राष्ट्रीयवा और जनतंत्र की भावनाओं का विरोध करने वाली रचनाओं को 
खुद छापना तो दूर, दूसरी जगह भी वे छपें, तो उनकी आलोचना करता न 
भूलते थे । 
“हंस! के 'द्विवेदी-अभिनन्दनांक' में सम्पादकीय कलम से जो शब्द द्विवेदीजी 
के लिए लिखे गए हैं, वे कुछ घट-बढ़कर प्रेमहन्द पर भी लागू होते हैं । 

“स्वभाव से अत्यन्त दृढ़-प्रतिज्ञ और ह॒दर्य से परम कोमल, ये हमारे अपने 
हैं, इस बात को हिन्दी-जगतु उसी दित मान गया था, जब ये 'सरस्वती' में थे। 
उन दितों ये हम सबको पिता की तरह शासित किया करते थे और माता की तरह 
प्यार ! ये हमारी ग़लतियों पर फटका रते थे, उन्हें प्रेमपूवेक सुधार देते और हमारी 
सफलता पर हमें प्रेम के मोदक भी खिलाते थे । इन्होंने ठोंक-ठोंककर हमें सुधारा, 
पुचकार-पुचकारकर ठीक रास्ते पर चढ़ाया और उत्साह दे-देकर आगे बढ़ाया । 

प्रेमचन्द के ये वाक्य अप्रैल सन्‌ “३२३ में प्रकाशित हुए थे, (जब यह स्वयं 
हिन्दी में चोटी के साहित्यकार माने जाते थे )) दूसरों का सम्मान करने में उतकी 
स्वाभाविक उदारता देखते ही बनती है। 

प्रेमचन्द की फटकार का नमूना देखिए । कथाकारसु दर्शन से कह रहे थे--- 

“मैं तो समझता था आप फारग-उल-बाल होकर अदब की ज़्यादा खिदमत कर 
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सकेंगे, मगर मेरा खयाल ग़लत निकला । अब महीनों गुज़र जाते हैं और आपका 
कोई किस्सा किसी अखबार में नज़र नहीं आता । चार नहीं दो सही, दो नहीं एक 
सही, लेकिन कुछ-न-कुछ तो हर महीने लिखते रहिए । इससे तो वह तंगदस्ती ही 
अच्छी थी जो आपसे कुछ-त-कुछ लिखवा लेती थी ।”! 

( यह बात सनु !२७ की है जब प्रेमचन्द हंस” के सम्पादक नथे। उनके 
लिए यह ज़रूरी न था कि सम्पादक बनने पर ही किसी को फटकारें या उत्साहित 
करें। वह एक युग-निर्माता साहित्यकार थे और अपने कतंव्य को अच्छी तरह 
पहचानते थे । वह ऐसे अहंवादी नहीं थे कि समझते कि उन्हीं के लिखते रहने से 
हिन्दी-प्ताहित्य का उद्धार हो जाएगा। इसलिए किसी अच्छे लेखक को चुप्पी साधते 
देखकर वह बिगड़ उठते थे ।) 

उनके प्रोत्साहित कर्रने की एक मिसाल श्री वीरेश्वरसिह को लिखे हुए 
खत में है। दो महीने से प्रेमचन्द खाट पर पड़े हुए थे। पेचिश की तकलीफ़ थी; 
लीवर भी ख़राब था। फिर भी लिखते हैं--““आज 'भारत' से तुम्हारा लेख 
पढ़वाकर सुना | बड़ी तकलीफ़ में था, लेकिन फिर भी कुछ आराम ही मिला। 
बड़ा अच्छा लेख है )” 

ऐसी बीमारी में 'हंस' के एक लेखक की रचना को--जो दूसरे पत्र में 
छपी थी--पढ़वाकर सुनता और उसकी दाद देना प्रेमचन्द का ही काम था | 

प्रसादजी का 'कंकाल' प्रकाशित होने पर प्रेमचन्द ने उसकी प्रशंसा छापी 
थी ओर उनके असर से प्रसादजी ने 'तितली” में एक नए ढंग की कथा रचने की 
. दाकीथी। 

प्रेमचन्द आमतौर से कठ्ु शब्दावली का प्रयोग न करते थे । उनके विरुद्ध 
कई लेखकों ने गंदे लेख लिखे) इससे वह क्षुब्ध नहीं हुए। लेकिन जब वह किसी 
दूसरे लेखक पर कीचड़ उछाला जाता देखते थे, तब ज़रा भी मुलाहिज़ा न करके 
सीधा वार करते थे। 'सरस्वती' में पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी के सम्बन्ध में 
एक गंदा लेख निकला, तब “हंस” में साहित्यिक गुंडापन” नाम से टिप्पणी देकर 
उन्होंने उसकी तीन्न आलोचना की | 

इस टिप्पणी के अन्त में प्रेमचन्द ने लिखा था--“श्रीनाथसिंह मुझसे मिल 
चुके हैं और कितते ही मनुष्यों के बारे में ऐसी बातें कर चुके हैं कि यदि मैं लिखूँ 
तो वह प्रयाग में बहुत हल्के हो जाएँगे; लेकिन ऐसी बातें करना जितनी बड़ी 


. नीचता है, उसका ज़िक्र करना, उससे भी बड़ी नीचता है। इस तरह के प्रोपेगेंडे 


से श्रीनाथसिहजी न साहित्य का उपकार कर रहे हैं, न 'सरस्वती' का, न अपना; 
वरन्‌ संसार के सामने हिन्दी के सम्पादकों की भह करा रहे हैं, उन्हें कल कित कर 
रहे हैं । आपकी यह कृति देखकर इसके सिवा और क्या होगा 5 


० हे हे के दुनिया कहेगी-- 
जब 'सरस्वती -जैसी प्रतिष्ठित पत्रिका का संपादक ऐसा लूफ़ंगापन कर सकता 


र 
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है, तो फिर शायद यह आवा ही बिगड़ा हुआ है । 
( प्रेमचन्द ने यहाँ सख्ती से काम लिया है, यह समझते हुए कि यह मर्ज 


० 


मामूली दवा से भागने वाला नहीं है । 


वह हिन्दी-साहित्य और हिन्दी-साहित्य- 


कारों की प्रतिष्ठा की रक्षा करने वाले पत्रकार थे । इसलिए उनकी कट शब्दावली 


उन्हें शोभा देती थी 


(प्रेमचन्द पर यह आरोप छगाया गया था कि वह घुणा का प्रचार करते 
हैं ) प्रेमचन्द ने दिसम्बर १६३३ के 'हंस” में जीवन में घुणा का स्थान' नाम से 


इस विषय पर महत्त्वपूर्ण टिप्पणी लिखी 


थी । वह जीवन में घृणा के अस्तित्व को 


मानते थे । उनका मानवतावाद इतना व्यापक न था कि उसमें अच्यायी, अत्याचारी 
सभी घुल-मिलकर शुद्ध मानव बन जाएँ | उन्होंने इस टिप्पणी के शुरू में लिखा 
था--“निन्‍्दा, क्रोध और घृणा ये सभी दुर्गुण हैं; लेकिन मानव-जीवन में से 


अगर इन दुर्गुणों को निकाल दीजिए, तो 
प्रेमचन्द के अनुसार घृणा के 

सकता--“पाखंड, धूतंता, अन्याय, बछ 

प्रति हमारे अन्दर जितनी ही प्रचंड घृणा 
प्रेमचन्द की रचनाओं को समझ 


संसार नरक हो जाएगा ः 

बिना बुराइयों से छुटकारा नहीं मिल 
त्कार और ऐसी ही अन्य दुष्प्रवृत्तियों के 
हो, उतनी ही कल्याणकारी होगी । * 

ते के लिए ये शब्द सूत्र की तरह उपयोगी 


हैं । उनका साहित्य पाखंड, घूतेता, अन्याय और बलात्कार से घुणा करना सिख- 
लाता है। यह साहित्य जीवन में तटस्थ नहीं है। वह घूर्तेता, अन्याय और 
बलात्कार देखकर किसी शाश्वत सत्य के आँचल में मुँह नहीं छिपा लेता | वह 
पाठक से ललकारकर कहता है, आओ, इस अन्याय और अत्याचार से घुणा करो। 


इसे दुनिया से मिटा दो | 


पाखंड, घूर्तता, अन्याय आदि देश-काल से परे अदृश्य और अस्थवृह्य वृत्तियाँ 
नहीं हैं | उतका सामथिक जीवन से घतिष्ठ सम्बन्ध है ई (प्रेमचन्द का साहित्य 
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मनुष्य की सुसंस्कृत बनाता है| लेकिन ज़माने से ऊपर उठकर नहीं (वह किसी 


विशेष घूर्तता, किसी विशेष अन्याय के 


विरुद्ध आवाज उठाने वाला साहित्य है?) 


किसी निर्विशेष अन्याय, किसी चिरच्तन घृतंता से काल्पनिक युद्ध करनेवाला 
साहित्य नहीं है । (प्रेमचन्द मानव-आत्मा के शिल्पी हैं, इसलिए कि वह आत्मा 
अखंड, अछेद्य और अनादि न होकर किन्‍्हीं देश-काल की परिस्थितियों में दुंख-सुख 


पाती है ॥/ 


सकता । जब वह देश-काल की सीमाओं 


जनता की तरफदारी करनेवाला लेखक सबका भला बतकर नहीं रह 


में बंधे हुए किन्‍्हीं खास लोगों के अन्याय 


और पाखंड का पर्दा-फ़ाश करता है, तब यह स्वाभाविक हो जाता है कि उसकी 
चोट खाकर तिलूमिला उठने वाले लोग उसके खिलाफ़ जिहाद बोल दं। इस 
सिलसिले में प्रेमचन्द का अनुभव यह था-- 
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“कई पंक्तियों के लेखक ही के विषय में एक क्ृपालु आलोचक ने आक्षेप 
किया है कि उसने अपनी रचनाओं में ब्राह्मणों के प्रति घृणा का प्रचार किया है।'! 

ब्राह्मणत्व की आड़ में होने वाले पाख्ंडाचरण की निन्‍दा करते हुए 
प्रेमचन्द ने आगे लिखा है---हरेक टकापंथी पुजारी को ब्राह्मण कहकर मैं इस 
पद का अपमान नहीं कर सकता। (ड्स विक्ृत धर्मोपजी वी आचरण के हाथों हमारा 
सामाजिक अहित ही नहीं, कितना राष्ट्रीय अहित हो रहा है, यह वर्णाश्रम-स्वराज्य 
संघ के हथकंडों से जाहिर है ) ऐसी असामाजिक, अराष्ट्रीय, अमानुषीय भावनाओं के 
प्रति जितनी भी घृणा फैलाई जाए, वह थोड़ी है; केवल भावनाओं के प्रति, व्यक्ति 
प्रति नहीं, क्योंकि वर्णाँश्वम धर्म के संचालक हमारे बैसे ही भाई हैं जैसे आलो- 


चक के के । 

प्रेमचन्द का मानववाद मनुष्य की तरफ़्दारी करने वाला मानववाद है ) 
वह अमानुषीय भावनाओं को देखकर चुप नहीं रहता ॥( प्रेमचन्द खुल्लमखुल्ली 
अपना उद्देश्य घोषित करते हैं कि ऐसी भावनाओं के प्रति जितनी भी घृणा 
फ़ैछाई जाए, वह थोड़ी है)। वह सोद्रेश्य साहित्य के समर्थक हैं। “कला कला के 
लिए या निरुद्देश्य साहित्य से उनका वर है। वह भावनाओं और व्यक्ति में भेद 
करते हैं, लेकिन स्वयं उनके उपन्यास अन्याय ही नहीं अन्यायी के प्रति भी 
घृणा करता सिखाते हैं । ज्ञानशंकर के चरित्र से कौन-सा पाठक क्रोध से विचलित 
नहीं हो उठता ? ज्ञानशंकर को अलग रखकर उसका क्रोध कब सूक्ष्म भावनाओं 
पर केन्द्रित होता है ? विचार-्षेत्र में प्रेमचन्द अन्याय और अन्यायी में भेद करते 
हैं; इस तरह का भेद अस्वाभाविक है और जन-साधारण की प्रकृति के विरुद्ध 
है। अमल में, अपने उपन्यासों में वह अन्यायी और अत्याचारी से घृणा करना 
हे हैं, जो उचित ही है। 

प्रेमचन्द सोह्देश्य साहित्य के हामी थे लेकिन हर तरह के उद्देश्य के 
है जैसा कि उन्होंने सन्‌ '३० में 'विद्याल भारत' में घोषित किया था--“मेरी 
अभिलाषाएँ बहुत सीमित हैं। इस समय सबसे बड़ी अभिलाषा यही है कि हम अपने 
स्वतंत्रता-संग्राम में सफल हों । मैं दौलत और जोहरत का इच्छुक नहीं हैँ। 
खाने को मिल जाता है। मोटर और बंगले की मुझे हविस नहीं है। हाँ, यह 
जरूर चाहता हूँ कि दो-चार उच्च कोटि की रचनाएँ छोड़ जाऊँ; लेकिन उनका 
उद्देश्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्ति ही हो।” (हंसराज रहबर द्वारा 'प्रेमचन्द : जीवन 
और ऋतित्व” में उद्धृत) ) 

प्रेमचन्द ने अपने/साहित्य का उद्देश्य घोष मे था--स्वतंत्रता- 

प्राप्ति ( वह स्वाधीनता-संग्राम के सेनिक-साहित्यकार थे | अगर वह सोचते कि 
स्वाधीनता-प्राप्ति तो क्षणिक ध्येय है, जब आज़ादी मिल जाएगी तब मेरी किताबों 
को कौन पूुछेगा, यह उद्देश्य मुझे प्रगतिशील तो बनाएगा लेकिन यह प्रगतिशीलता 


सम्पादक, विचारक और समालोचक श्र ॥ 


किसी ख़ास जमाने में बँवकर रह जाएगी, इसलिए मुझे साहित्य का ऐसा उद्देश्य 

ढँढ़ निकालना चाहिए जो व्यास और वाल्मीकि के छिए भी सच रहा हो और 
भेरे लिए भी सच हो) इसलिए मुझे ऐसा साहित्य रचना चाहिए जिससे अंग्रेज भी 
खुश रहें, पंडे-पुजा री, जमींदार और महन्त भी खुश रहें--प्रेमचन्द अगर इस तरह 
सोचते तो वह स्वाधीनता-संग्राम के सैनिक-साहित्यकार न बन पाते, वह हिन्दु- 
स्तानी जनता की जिन्दगी में नई हरकत न पैदा कर पाते, वह हमेशा के लिए 
जनता के हृदय में अपना अपूर्व स्थान न बना पाते। उनका उद्देश्य सामयिकता, 
देश-काल की विशेषता से परे न था; उनका साहित्य सामयिकता की सतह को छूने 
वाला साहित्य नहीं था, उसमें गहराई से डूबने वाला, देश-काल को विशेषताओं 
के परस्पर सम्बन्ध को चित्रित करने वाला साहित्य था। इसीलिए वह इतना 
सशक्त और प्रभावद्याली है । 

(्िमचन्द इस बात के कायल नहीं थे कि मनुष्य जो कुछ भी अनुभव करें, 

उस पर लिखे । साहित्य में अनुभूति की दुहाई देना दूसरे शब्दों में निरुद्देश्यता की । 
घोषणा गा कविता निरुदृश्य होती है कि सोद्ेश्य, इस बात का जवाब देते | 
हुए मई '३६ के हंस' में प्रेमचन्द ने लिखा था--“इसलिए यह कहना कि कविता क्‍ 
का कुछ उद्देश्य ही नहीं होता और उसको उपयोगिता के बन्धन में बाँधचना गलती 
है, एक सारहीत बात है )”' कवि किसी को क्यों रुलाता है और क्‍यों हँसाता है, 
इस बात का जवाब देते हुए उन्होंने उसी टिप्पणी में लिखा था-- उसका उद्देश्य 
है, हमारी करुण भावनाओं को उत्तेजित करना, हमारी मानवता को जगाना और 
यही उसकी उपयोगिता है; मगर हम तो कवि की सभी अनुभूतियों के कायल नहीं । 
(अगर उसने अपनी प्रेयसी के नख-शिख के बखान में वाणी का चमत्कार दिखाया 
है, तो हम देखेंगे कि उसने किन भावों से प्रेरित होकर यह रचना की है) अगर 
उससे हमारे मनोभावों का परिष्कार होता है, हममें सौदयय की भावना सजग होती 
है, तो उसकी रचना ठीक, वरना गलत । ८ 

ग्रेमचन्द के ये विचार नई पीढ़ी का मार्ग-दशेन करते हैं। उनका महत्व 
जितना सन्‌ ३४ में था, उससे कहीं ज्यादा आज है । अपने सामाजिक उत्तरदायित्व 
से बचने के लिए कई बुद्धिजीवी तरह-तरह के अनगढ़ तके पेश करते हैं। कोई ४ 
कहता है, सामयिक उद्देश्य से साहित्य को वाँघ देना उसकी चिरत्तत प्रगतिशीलता 
को ख़त्म कर देना है । कोई कहता है, साहित्यकार को सच्ची अनुभूति के अनुसार - 
लिखता चाहिए, उद्देश्य की चिन्ता छोड़ देती चाहिए। इन सज्जनों के तुमुल 
कोलाहल में प्रेमचन्द की दृढ़ आवाज़ सुनाई देती है-- मगर हंस तो कवि को 
सभी अनुधूतियों के क्रायल नहीं । 

प्रेमचन्द ने सौंदर्य की भावना के सजग होने की बात लिखी थी। इस 
सौंदर्य की भावना के ताम पर कुछ दूसरे साहित्यकार अपने सामाजिक उद्देइ्य से । 
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आँख चुराता चाहते हैं। लेकित 'धुणा के प्रचारक प्रेमचन्द!' का सौंदर्य इतना 
व्यापक नहीं था कि उसमें उच्च वर्गों का मनोरंजन करने वाला, जनता को बर- 
गलाने वाला काम-साहित्य भी समेट लिया जाए [मई सन्‌ /३६ के ही 'हंस' में 
भारतीय साहित्य परिषद्‌” के नाम की टिप्पणी में उन्होंने लिखा था-- जो लोग 
दुनिया को अपनी मुट्ठी में बन्द किए हुए हैं उन्हें दिमागी ऐयाशी का अधिकार 
हो सकता है; पर जहाँ फाक़ा है, नग्नता है और पराधीनता है, वहाँ का 
साहित्य अगर नंगी कामुकता और निलेज्ज रत्ति वर्णन पर मुग्ब है, तो उसका यही 
आशय है कि अभी उसका प्रायश्चित्त पूरा नहीं हुआ, और शायद दो-चार सदियों 
तक उसे गुलामी में और बसर करनी पड़ेगी ।”) 

ग्रेमचन्द जब सौंदर्य की भावना को सजग करने की बात कहते हैं, तब 
उनका मतलब दिमाग़ी ऐयाशी और रीतिकालीन नायिका-भेद से नहीं होता । वह 
इस तरह के सौंदयं-साहित्य की जोरदार भत्सना करते हैं । उनका मतलब सौंदर्य 
की भावना से है, जो जन-साधारण के हृदय में है, जिसके सजग होने पर मनुष्य 
पराघीनता के घिनौनेपन को पहचान छेता है और उसे दूर करने के लिए युद्ध 


_- करता है। 


( प्रेमचरद कथाकार ही नहीं थे, पत्रकार भी थे) (मा रतेन्दु से लेकर प्रेमचन्द 
तक हिन्दी-साहित्य की परंपरा में यह बात ध्यान देतें की है कि हमारे सभी बड़े 
साहित्यकार पत्रकार भी थे) पत्रकारिता उनके जीवन करा अभिन्‍न अंग बन गई 
थी । यह पत्रकारिता एक सजग और लड़ाक्‌ पत्रकारिता थी, जो देश-विदेश के 
घटना-क्रम में दखल देती थी, जनता के जीवन और साहित्यकार के परस्पर संबंध 


_. को मज़बूत करती थी । 


प्रेमचन्द अन्तर्राष्टीय जगत्‌ की देख-भाल रखते थे और अपने देश की ज॒रू- 

रतों को ध्यान में रखते हुए उस पर टीका-टिप्पणी करते थे) ॥ 'सोवियत रूस में 
प्रकाशन” नाम की टिप्पणी में उन्होंते सन्‌ /२७ तक के आँकड़े देते हुए लिखा 
था--“रूस की जनसंख्या १२ लाख के लगभग है । इस जनसंख्या के लिए लगभग 
८ करोड़ पुस्तकें प्रकाशित हुईं ।”” फिर हिन्दुस्तान के लोगों की उदासीनता और 
उनकी गुलामी का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“'यहाँ १६३० में अंग्रेजी 
८ में २,३३२ पुस्तकें, और हिन्दुस्तानी भाषाओं में १४,८१४ पुस्तकें निकलीं । कहाँ 
८ करोड़ और कहाँ १५ हजार !” प्रेमचन्द ने इस स्थिति के लिए ग़रीबों को 
दोषी नहीं ठहराया, क्योंकि “यहाँ साहित्य से थोड़ा-बहुत जो प्रेम है वह उन्हीं को 
है जो अभाव से पीड़ित हैं ।”' उन्हें क्रोच आया है संपत्तिशाली लोगों की विरक्ति 
पर । उतका कहना है--अगर हममें विरकक्‍्ति की यह भावना न होती तो आए- 
दिन हमारे आन्दोलनों का बासी कढ़ी के उबाल का-सा हाल न होता ।” दुनिया 
की गतिविधि देखकर प्रेमचन्द इस नतीजे पर पहुँच रहे थे कि जिस आन्दोलन में 
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संपत्तिशाली वर्गों का नेतृत्व होगा, उसका नतीजा बासी कढ़ी में उबाल के सिवा 
और कुछ नहीं हो सकता । इसलिए इस टिप्पणी में उन्होंने सोवियत प्रकाशन के 
आँवड़े देते हुए इन वर्गों की विरक्ति की आलोचना की है (ः साम्राज्यवादी परा: 
धीनता, अंग्रेजी राज्य की हकीकत प्रेमचन्द के दिए हुए आँकड़ों से ज़ाहिर हो 
जाती है--पैती स करोड़ हिन्दुस्तानियों के लिए सिर्फ़ १५ हजार कितावें )) 

प्रेमचन्दर सोवियत साहित्य के प्रकाशन-सम्बन्धी आँकड़ों ही से प्रभावित 

थे; वह रूसी साहित्य का आदर करने वाले प्रमुख भारतीय साहित्यकार थे) 

यह ध्यान देने की बात है क्रि उन्होंने हत्या और बलात्कार के साहित्य की निन्दा 
करते हुए रूसी साहित्य को उससे श्रेष्ठ ठहराया था। “रूसी साहित्य और हिन्दी” 
नाम की टिप्पणी में उन्होंने छिखा था--'एक समय था कि हिन्दी में रेनाल्‍ड के 
उपन्यासों की धूम थी | हिन्दी और उर्दू दोनों ही रेनाल्‍ड की पुस्तकों का अनुवाद 
करके अपने को धन्य समझ रहो थीं। डिकेंस, थैकरे, छुम्ब, रस्किन आदि को 
किसी ने पूछा तक नहीं; पर अब जनता की रुचि बदल गई, और यद्यपि अब 
भी ऐसे लोगों की कमी नहीं है, जो चोरी, जितना और डाके आदि के वृत्तान्तों में 
आनन्द पाते हैं; लेकिन साहित्य की रुचि में कुछ परिष्कार अवश्य हुआ है और 
रूसी साहित्य से कुछ लोगों को रुचि हो गई है।” - (६ 82 ८ 

प्रेमचन्द ने यहाँ साफ़-साफ़ शब्दों में पश्चिम के पतित पँजीवादी साहित्य 
की निन्‍्दा की है। उन्होंने डिकेंस आदि जनवादी साहित्यकारों को रेनाल्‍ड्स की 

परम्परा से अछूग करके दिखलाया है। वह डाके और ज़िनाकारी के साहित्य की 

निन्‍दा करने वालों में थे । लेकिन उनकी मृत्यु को सोलह साल भी नहीं बीते, डाके 
और ज़िनाकारी का साहित्य रंगीन कवर वाली किताबों में छपकर एक बड़ी 
तादाद में हिन्दुस्तान आने लगा है | यही तहीं, कुछ कलाकार जब तक ज़िनाकारी 
का वर्णन न कर लें, तब तक उनकी दशा “रस विशेष जाना तिन्ह नाहीं' की-सी 
रहती है। इस तरह का साहित्य प्रेमचन्द की परम्परा पर पानी फेरता है और 
जनता को बरगलाकर गुलामी में दित बसर करना सिखलाता है। इस साहित्य के 
विरुद्ध प्रेमचन्द ने रूसी साहित्य का अभिनन्‍्दन किया था। 

अपनी टिप्पणी के अस्त में प्रेमचन्द ने लिखा था--“जिन लेखकों ने रूस 
को उस मार्ग पर लगाया, जिस पर चलकर आज वह दुखी संसार के लिए आदर 
बत्ता हुआ है, उनकी रचनाएँ क्‍यों न आदर पाएँ ? 

अमरीकी जनतस्त्र की असलियत प्रेमचन्द की अमेरिका में कृषक-विद्रोह 
नाम की टिप्पणी में जाहिर हो गई है। आथिक संकट से किसानों की तबाही का 
जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“बरसों तक बेचारे अमेरिकन किसान गवन- 
मेंट से सहायता की आशा करते रहे | गवनेमेंट ने उनके उद्धार का प्रयत्त किया; 
पर ये सभी प्रयत्त असफल हो गए। अब मजुबूर होकर उन्होंने अपने उपायों से 
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काम लेना शुरू किया है, और ये उपाय ज़्यादा सफल हो रहे हैं । उन्होंने गुट 
बाँधकर कई शहरों की सड़कों की नाकाबन्दी कर दी और देहातों से जो सामान 
नगर में आता था उसे रोक दिया । जहाँ जरूरत पड़ी, वहाँ पशु-बल से भी काम 
लिया । इसमें उन्हें पूरी सफलता तो नहीं मिली, पर वे बिलकुल असफल भी न 
रहे । 

जहाँ पर मंदी की वजह से किसान भूज्े मरते हों, वहाँ की शासन-व्यवस्था 
को प्रेमचन्द जनवादी कैसे मान लेते ? इसीलिए वह रूस और अमरीका के बीच 
तटस्थ नहीं थे बल्कि तथ्य देकर दोनों की संस्कृति पर प्रकाश डालते थे । 

और न प्रेमचन्द अपने ज़माने के खूनी फ़ासिस्टवाद-हिटलरवाद के बारे में 
तटस्थ थे | हिटलर द्वारा नाजी नेताओं की ह॒त्या पर 'हिटलर की तानाशाही' नाम 
की हा एपणी लिखते हुए प्रेमचन्द ने हिटलर का सही हुलिया भी बयान कर दिया 
था--“हिटलर ने जर्मनी के पूँजीपतियों के हाथ की कठपुतछी बनकर कुछ समय 
पूर्व यूहूदियों पर जो अत्याचार किया था, उसी से उसकी ख्याति संसार में हो गई 
और अब इस कर कर्म ते तो विद्यू त-प्रकाश डालकर उसके हृदय का रगरेशा तक 
साफ-साफ दिखला दिया है ् ? प्रेमचन्द उन देश-भकतों में नहीं थे जो हिटलर को 
साम्राज्य-विरोधी समझते श्लेया उसे हिन्दुस्तान-जसे गुलाम देशों का उद्धारक 
मानते थे । हिटलर पूंजीपतियों के हाथ की कठपुतली था--प्रेमचन्द ने उसके बारे 
में यह अपना स्पष्ट मत दे दिया था । 

न प्रेमचन्द उन देश-भक्तों में थे जिन्होंने जापान से आशाएँ रखी थीं। 
'आतंकवाद का उन्मूछन' नाम की टिप्पणी में उन्होंने लिखा था-- आज 
भारतवर्ष के द्वारा समस्त यूरोप अपने-अपने खज़ाने भर रहा है, जापान अपनी 
जेबें गरमु कर रहा है । सभी मालामाल हो रहे हैं, और भारतीय बच्चे भूखे तड़प 
रहे हैं ।' | ्रेमचन्द विश्व-शान्ति के सजग प्रहरी थे ) वह युद्ध के लिए अग्रसर होने 
वाली ताकतों--जापान और जरममतो को पहचान गए थे। वह अमरीकी जनतन्त्र 
की असलियत से बेखबर नहीं थे और साम्राज्यवाद और सोवियत रूस के बीच 
में तटस्थ नहीं थे | ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ जनता को एकत्र करने वाले 
वह एक कर्मठ साहित्यकार थे । 

सितम्बर १६३६ के 'हंस' में--अपने जीवन-काल में निकलने वाले 'हंस' 
के आख़िरी अंक में-- प्रेमचन्द का 'महाजनी सम्यता' नाम का लेख छपा है । यह 
लेख प्रेमचन्द को प्रखर होती हुई क्रांतिकारी चेतना का सबूत है। इसमें उन्होंने 
तमाम दुतिया के मनुष्य-सम्राज को दो हिस्सों में बँटा हुआ दिखाया है-- बड़ा. 

हिला यो कं लबववार प्रगहउ तो मरने और ख़पने वालों का है, और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगों 
१ का, जो जे और प्रश्नाव से बड़े समुदाय को अपने बस में किए हुए हैं । 


उन्हें इस बड़े भाग के साथ किसी तरह की हमदर्दी नहीं, ज़रा भी रू-रियायत 
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नहीं । उसका अस्तित्व केवड इसलिए है कि अपने मालिकों के लिए पसीना बहाए, 
खून गिराए और एक दित चुपचाप इस दुनिया से विदा हो जाए ।”! 

महाजनी सभ्यता में मनुष्यता को व्यापार और मुनाफे की वेदी पर किस 
तरह कुर्बान किया जाता है, इसकी मामिक व्याख्या करने के बाद प्रेमचन्द ने 
पूँजीवाद को ख़त्म करने वाली सोवियत रूस की नई सम्यता के बारे में लिखा 
था--' परन्तु अब एक सम्प्रता का सूर्य सुदूर पश्चिम से उदय हो रहा है, जिसने 
इस नारकीय महाजनवाद या पूँजीवाद की जड़ खोंदकर फेंक दी है।” इस नई 
सभ्यता के खिलाफ़ दुनिया के महाजन किस तरह झूठा प्रचार कर रहे थे, प्रेमचन्द 
उससे बेखबर न थे, उन्होंने इस झूठ का पर्दा-फ़ाश् करना अपना कर्तव्य 
समझा। साम्राज्यवादी युद्धों की जड़ झूठ है। झूठे प्रचार के बिना लोगों को 
बरगलाकर युद्ध की भट्ठी में नहीं झोंका जा सकता। प्रेमचन्द ने सोवियत- 
विरोधी झूठे प्रचार का पर्दा-फाश करके एक सच्चे ग्ाच्ति-प्रचारक का काम 
किया । उन्होंने खासकर इसी मसले को लिया कि सोवियत रूस में आज़ादी है या 
नहीं । उन्होंने नई सभ्यता के मूल सिद्धान्त का उल्लेख करते हुए कहा--“जिसका 
मूल सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो अपने शरीर या दिमाग से मेहनत करके 
कुछ पैदा कर सकता है, राज्य और समाज का परम सम्मानित सदस्य हो सकता 
है, और जो केवल दूसरों की मेहनत या बाप-दादों के जोड़े हुए धन पर रईस बना 
फिरता है, वह पतिततम प्राणी है। उसे राज्य-प्रबन्ध में राय देने का हक नहीं: 
और वह नागरिकता के अधिकारों का भी पात्र नहीं। महाजन इस नई लहर से 
अति उद्विग्न होकर बौखलाया हुआ फिर रहा है और सारी दुनिया के महाजनों 
की शामिल आवाज़ इस नई सम्यता को कोस रही है, इसे शाप दे रही है। व्यक्ति- 
स्वातन्त्य, धर्म-विद्वास की स्वाधीनता और अन्‍्तरात्मा के आदेश पर चलने की 
आज़ादी, वह इन सबकी घातक, गला घोंट देने वाली बताई जा रही है । उस पर 
नए-तए लांछन लगाए जा रहे हैं, नई-नई हरमतें तराशी जा रही हैं । वह काले 
से-काले रंग में रँगी जा रही है, कुत्सित-से-कुत्सित रूप में चित्रित की जा रही 
है। उन सभी साधनों से, जो पैसे वालों के लिए सुलभ हैं, काम लेकर उसके 
विरुद्ध प्रचार किया जा रहा है; पर सचाई है, जो इस सारे अन्धकार को चीरकर 
हा में अपनी ज्योति का उजाला फैला रही है । 
कैसे ज़ोरदार शब्दों में प्रेमचन्द ने साम्राज्यवादी प्रचार का पर्दा-फ़ाश 
(कितनी हृढ़ता और विश्वास के साथ सत्य और मनुष्य के भविष्य का 
पक्ष ल्थी हैं) इन शब्दों को पढ़कर कौन कह सकता है कि महीतों के रोग से 
जर्जर शरीर 4 मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए प्रेमचन्द ने उन्हें लिखा होगा ? जिस 
सचाई ने अन्धकार को चीरकर दुनिया में उजाला । था, उसने प्रेमचन्द के 
हृदय में आशा और उत्साह का ज्वार पैदा कर दिया थु। | प्रेमचन्द के एक तरफ़ - 
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मौत और अँधेरा था, तो दसरी तरफ़ यह सचाई और प्रकाश । मनुष्य के बल और 
बुद्धि में, उसके पुरुषार्थ में उतको आस्था और दृढ़ हो गई थी । इसीलिए व्यबित 
स्वातन्त््य के नाम पर सोवियत रूस पर कीचड़ उछालने वालों को उन्होंने रगेद 
मारा था ) 
चन्द ने साम्राज्यवादी प्रचारकों को ललकारते हुए लिखा था-- 

/मनि:सन्देह इस नई सम्यता ने व्यक्ति-स्वातंत्र्य के पंजे, नाखून और दाँत तोड़ दिए 
हैं । उसके राज्य में अब एक पूंजीपति लाखों मजदूरों का खुन पीकर मोटा नहीं हो 
सकता । उसे अब यह आज़ादी नहीं है कि अपने नफ़े के लिए साधारण आवश्यकता 
की वस्तुओं के दाम चढ़ा सके, दूसरे अपने माल की खपत कराने के लिए युद्ध करा 
दे, गोला-बारूद और युद्ध-सामग्री बताकर दुर्बेल राष्ट्रों का दछन कराए 

साम्राज्यवादियों के “व्यक्ति-स्वातंत्र्य का सम्बन्ध कितना ज़्यादा युद्ध 
की तैयारियों से होता है, किस तरह उनकी स्वाधीनता चीज़ों के दाम बढ़ाकर 
मुनाफ़ा कमाने की आज़ादी है, उतकी स्वाधीनता दूसरे देशों को ग़लाम बनाने की 
आज़ादी है-प्रेमचन्द ने अपने ओजपूर्ण लेख में इस तथ्य को अच्छी तरह जाहिर 
कर रा दिखलाया कि इस लूट-मार की आज़ादी के बदले सोवियत रूस 
में जनता को खुशहाल और सुसंस्क्ृत ज़िन्दगी बसर करने की सच्ची आज़ादी दै/ 

प्रेमचन्द ने मानो आज के हिन्दुस्तान को देखते हुए लिखा था--“हाँ, इस 
समाज-व्यवस्था ने व्यक्ति को यह स्वाधीनता नहों दी है कि वह जनसाधारण को 
अपनी महत्त्राकांक्षाओं की तृप्ति का साधन बनाए और तरह-तरह के बहानों से 
उनकी मेहनत का फ़ायदा उठाए, या सरकारी पद प्राप्त करके मोटी-मोटी रकमें 
उड़ाए, और मूँछों पर ताव देता फिरे।” प्रेमचन्द उस आज़ादी के विरोधी थे 
जिसके ज़रिए मुद्दी-भर लोग जनता को ठगकर अपना घर भरते हैं और जब जनता 
असन्तुष्ट होकर अपनी माँगें पूरी कराने के लिए संगठित होती है, तब उसे शांति 
और आऑऑहसा के उपदेश देते हैं । 

अपने लेख के अस्त में प्रेमचन्द ने इस दलील को भी लिया था कि यह 
सम्यता विदेशी है, इसलिए हम उससे अपना दामन बचाकर चलेंगे। उन्होंने पूछा 
था कि एक समाज-व्यवस्था से अगर किसी एक देश के लोगों का भला हो सकता 
है, तो दूसरे देशों का क्‍यों नहीं हो सकता ? उन्होंने ईसाई और बौद्ध मतों की 
मिसाल देने हुए लिखा था--“जो शासन-विधान और समाज-व्यवस्था एक देश 
के लिए कल्याणकारी है, वह दूपरे देशों के लिए भी हितकर होगी । ् , महाजनी 
सम्पता और उप्तके गुरगे अपती शक्ति-भर उसका विरोध करेंगे, उसके बारे में 
अमजनक बातों का प्रचार करेंगे, जतसाधारण को बहकावेंगे, उसकी आँखों में 
घूल झोंकेंगे, पर जो सत्य है, एक-त-एक दित उसकी व्रिजय होगी और अवश्य 

गगी । 
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इस तरह सत्य और झूठ के संघष में प्रेमचन्द ने सत्य का पक्ष लिया और 
महाजनी सम्यता के ग्रुरगों की दछीलों को निस्सार साबित कर दिया । जिस समय 
उन्होंने यह लेख लिखा था, फ़ासिस्ट जर्मनी सोवियत-विरोधी प्रचार की वैसी ही 
धूम मचाए हुए था जैसी आज 'अमरीका | प्रेमचन्द ने इस युद्ध-प्रचार का भंडा- 
फोड़ करके शान्ति के पक्ष को मज़बूत किया, हिन्दी-पाठकों को अन्तर्राष्ट्रीयणा और 
उनकी स्वाधीनता-प्रेमी चेतना को और परिष्कृत किया । 

प्रेमचन्द का झुकाव शुरू से ही यथार्थ जीवुत की तरफ था। दिन-पर- 
दिन उनके यथार्थवादी चित्रण में गहराई आती गई (जहा में साहित्य का स्थान 
नाम के लेख में उनका पहला ही वाक्य की (“साहित्य का आधार जीवन है। 
साहित्य का आधार कल्पना नहीं है, उसक्री स्रोत मनुष्य का अवचेतन नहीं है, वल्कि 
उसका जीवन है । साहित्य की अटारियों, मीतारों और गुम्बदों की नींव, प्रेमचन्द 
के शब्दों में, “मिट्टी के नीचे दबी पड़ी है ॥!' उन्होंने इस लेख में आनन्द और 
सुन्दरता के स्वाभाविक और बनावटी रूपों/मैं भेद किया है । महलों में स्वाभाविक 
सुन्दरता और आनन्द के दर्शन नहीं होते । श्वृंगार को सुन्दर का पर्यायवाचो मानते 
हुए प्रेमचन्द ने लिखा है साहित्य में केवल एक रस है और वह श्ंगार है)” 
श्रृंगार से उतका वह मतलब नहीं है जो आमतौर से समझा जाता है; फिर भी 
उनका जोर आनन्द पर है और वह कहते हैं--““और साहित्य का विषय केवल 
आलन्द का सम्बन्ध है।” फिर जीवन की व्याख्या करते हुए वह पशुओं से मनुष्य 
का भेद इस बात से वतलाते हैं कि मनुष्य में अच्छी-बुरी मनोवृत्तियाँ होती हैं ) 

इस छेख में प्रकट किए हुए अनेक विचार 'कलछा कला के लिए” वाले 
सिद्धान्त से बहुत मिलते-जुलते हैं । यदि साहित्य का विषय केवल है आनन्द है, तो 
विषय-वस्तु का उतना महत्त्व नहीं रहता जितना आनन्द का। यदि कल और 
पश्ु का आपसी भेद मनोवृत्तियों का है, तो साहित्य की मीनारों की नीवें मिट्टी के 
नीचे दबी पड़ी हैं, यह बात बेमानी हो जाती है। लेकिन प्रेमचन्द इसी लेख में आगे 
कहते हैं ला हेत्यकार बहुघा अपने देश-काल से के है । जब कोई 
लहर देझ में उठती है, तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित रहना अम्नम्भव॒ 
हो जाता है । उसकी विद्याल आत्मा अपने देझ्-बन्चुओं के कष्टों से विकल हो 
उठती है और इस तीज विकलता में वह रो उठता है, पर उसकी दंड में भी 
व्यापकता होती है। वह स्वदेश का होकर भी सार्वभौमिक रहता है । 

प्रेमचनद ने इस समस्या का खुद अच्छी तरह समाधान दिया है 
कि साहित्य का सम्बन्ध किसी चिरन्‍्तन आनन्द और सुन्दरता से है या युग की 
परिस्थितियों से । अगर साहित्यकार 'कला कला के लिए' का सिद्धान्त मानकर 
चलता है, तो उसके लिए देश-बन्धुओं के कष्टों स विकल हो उठने का सवा नहीं 
उठता । साहित्यकार की विशेषता यह है कि वह स्वदेश का होकर भी सावंभौमिक 
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रहता है। आज तक कोई ऐसा साहित्यकार नहीं देखा गया जो स्वदेश का 
हुए बिना सार्वभौमिक बन गया हो | यह कहना गलत न होगा कि साहित्यकार 
स्वदेश का होकर ही सार्वभौमिक बनता है | प्रेमचन्द की रचनाएँ स्वयं इस सत्य 
की मिसाल हैं । वे स्वदेशपन में डूबी हुई हैं; उनका रचयिता अपने देश-बन्धुओं 
के कष्ठों से विकल हो उठा है। उसकी महत्ता का यही सबसे बड़ा कारण है । 
प्रेमचन्द साहित्य की उपयोगिता का सवाल उठाते हैं । कहते हैं “जीवन 
में साहित्य की उपयोगिता के विषय में कभी-कभी सन्देह किया जाता / प्रेम- 
चन्द यह नहीं मानते कि मनुष्य का स्वभाव बदल नहीं सकता। स्वभ्ार्व बदलता 
है और साहित्य उसे बदलने का साधन है। किसी देश की जनता और उसके चरित्र 
की विशेषताओं से साहित्य का क्या सम्बन्ध है, इस पर वह कहते हैं---“विश्व की 
आत्मा के अन्‍्तर्गत भी राष्ट्र या देश की आत्मा होती है । इसी आत्मा की प्रतिध्वनि 
है--साहित्य ।” प्रेमचन्द की यह घारणा साम्राज्यवादियों के इस प्रचार का खंडन 
करती है कि साहित्य की राष्ट्रीय या जातीय विशेषताएँ नहीं होतीं । अमरीका और 
ब्रिटेन के साम्राज्यवादी और उनके भाड़े के लेखक विश्व-संस्कृति और विदव- 
सरकार की लम्बी-चौड़ी बातें करते हैं । वे दूसरे देशों को गुलाम बनाते हैं, उनकी 
भाषा और संस्कृति को दवाते हैं, उनके जातीय चरित्र को नष्ट करते हैं। इस 
निन्‍्दनीय काम को छिपाने के लिए विश्व-पंस्क्ृति की बातें नकाब का काम करती 
हैं ।फ्रेमचन्द साहित्य की इमारत हवा में खड़ी न करके उसको नींव धरती में 
मानते हैं; वह उसे देश की आत्मा की प्रतिध्वनि कहते हैं) उनका देश, जेसा कि 
इस लेख से ही ज़ाहिर है, महलों में बन्द नहीं है; देश का मतलब हैं देश की साधा- 
रण जनता । 
यूरोप के पतित पूंजीवादी साहित्य की तरफ से प्रेमचन्द ने यहाँ भी पाठक 
को आगाह किया है, खूनी कांडों के प्रदर्शन और जासूसी कमाल की निन्‍दा की है । 
उनके अनुसार सामाजिक आदर साहित्य से उत्पन्न होते हैं। हसलिए वह साहित्य- 
कार का दर्जा बहुत ऊँचा मानते हैं ) 
किसी जाति के चरित्र-निर्माण में साहित्य का .कितना बड़ा हाथ रहता 
है, प्रेमचन्द इस बात को जानते थे । (इसलिए वह सांस्कृतिक विरासत की कद्र 
करते थे । उन्होंने रामायण” और “महाभारत” के रचयिताओं के बारे में लिखा 
था-- व्यास और वाल्मीकि ने जित आदर्शों की सृष्टि की, वे आज भी भारत का 
सर ऊँचा किए हुए हैं । राम अगर वाल्मीकि के साँचे में त ढलते, तो राम न रहते । 
सीता भी उसी साँचे में ढलकर सीता हुई |” व्यास और वाल्मीकि के सामने सिर 
झुकाते हुए प्रेमचन्द ने उनके चरणों में कलम तहीं रख है, उन्होंने यह नहीं कहा 
कि यह सांस्कृतिक विरासत ही प्रगतिशील साहित्य है, इसलिए या तो मैं कुछ लिखूँगा 
नहीं, या लिखूँगा तो देश-काल की सीमाओं से ऊपर उठकर शाइवत सौन्दये के 


| 
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सिद्धान्तों के अनुसार लिखूँगा | वह मानते थे कि (साहित्य का उत्थान अब राष्ट्र का 
उत्थान है || इसलिए इस परम अज्ञाइवत काम को पूरा करने के लिए वे कमर कसकर 
जुट गए । प्रेमचन्द का साहित्य राष्ट्रीय उत्थान का साहित्य है; वह भारत की तव- 
जागृत मानवता और उसके आत्म-सम्मान का साहित्य है रे उन्होंने वाल्मीकि, 
व्यास, तुलसी, सूर और कबीर से साधना करना, अपने देश और अपनी संस्कृति 
की उन्नति के लिए कष्ठ सहना सीखा था । उन्होंने भारत के इन अमर कबियों के 
बारे में लिखा था--“वाल्मीकि और व्यास दोनों तपस्वी थे । सूर और तुलसी भी 
विलासिता के उपासक न थे । कबीर भी तपस्वी ही थे । प्रेमचन्दर इन तपस्वियों 
की विरासत को आगे बढ़ाने वाले साहित्यकार थे; वह बीसवीं सदी में भारतोय 
संस्कृति का एक नया आगे बढ़ा हुआ चरण थे े 

प्रेमचन्द अपनी देश की संस्कृति के उपासक थे, उस्तका परिष्कार करके 
उसे आगे विकसित करना चाहते थे, इसलिए वह दूसरे देशों और जातियों को 
संस्कृति को घृणा की दृष्टि से न देखते थे सा इंग्लेण्ड, फ्रांस, रूस आदि के 
साहित्य का, विशेष रूप से वहाँ के कथा-सोहित्य का, गम्भीर अध्ययत्त किया 2 ] 
फ्रांसीसी कथाकारों में वह बाल्जाक और मोपासाँ को बहुत ऊँचे दर्जे का ककाकीर 
मानते थे । रूसी भाषा में तोल्स्तोय की कहानियाँ उन्हें विज्ेष प्रिय थीं । दोस्तो- 
गेव्स्की के बारे में उन्होंने ठीक कहा था कि उसकी कहानियों में “ 'मनोभावों की 
दुर्बलता दिखाने की चेष्टा की गई है'', लेकिन शायद चेखोव के बारे में उन्होंने 
अत्युक्ति की है कि उसकी कहानियों में “रूस के विछास-प्रिय समाज के जीवन- 
चित्रों के सिवा और कोई विशेषता नहीं । 

प्रेमचन्द का विचार था कि हिन्दुस्तान में कहानी-कला यहाँ की परंपराओं, 
यहाँ को विशेषताओं को देखते हुए विकसित हो! मित्रों की बातचीत या पुलिस- 
कोर्ट के दृश्य से कहानी शुरू करता वे गलत समझते थे । डायरी और टिप्पणियों 
द्वारा कहानी लिखने को उन्होंने यूरोप वालों की नकल करना कहा था। जिन 
कहानियों का कोई अन्त न, हो, उन्हें भी वह बुरा समझते थे। कहानी में वह 
कहानीपन के पक्षपाती थे (उनका विचार था कि कहानी के साथ यह अनुचित 
व्यवहार यथार्थवाद के नाम पर होता है; इसलिए कथाकार को आदर्दशवादी होना 
चाहिए) लेकिन यथार्थवादी कलाकार के लिए यह ज़रूरी नहीं है कि वह कहानी 
को बिगाड़ दे और न सभी आदर्शवादी कलाकार उसे सँवार ही लेते हैं। प्रेमचन्द 
स्वयं यथार्थवादी लेखक थे | उनका यथार्थवाद फोटो खींचकर चुप रह जाने वाला 
यथार्थवाद नहीं था । वे एक उद्देश्य लेकर चलने वाले कलाकार थे | 2 

प्रेमचन्द बहुत-सी असंगतियों के बीच से गुजरते हुए कान्तिकारी वयार्थ- 
वाद की तरफ आ रहे थे--एक ऐसे यथाथवाद की तरफ, जो जीवन का सही चित्र 
देते हुए पाठक में अपने जीवन की परिस्थितियों को बदलते की, एक नया जनवादी 
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और स्वाधीन जीवन निर्माण करने की प्रेरणा भी दे। प्राचीन अध्यात्मवाद का 
प्रभाव जहाँ-तहाँ उन पर दिखाई देता है, लेकिन क्रमशः वह क्षीण होता जाता है । 
कहानी-कला-सम्ब्रन्धी एक लेख में वह कहते हैं--“मानव-संस्क्ृति का विकास ही 
इप्तलिए हुआ है कि मनुष्य अपने को समझे । अध्यात्म और दर्शन की भाँति साहित्य 
भी इसी सत्य की खोज में लगा हुआ है--अन्तर इतना ही है कि वह इस उद्योग 
में रस का सिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म और 
दर्शन केवल ज्ञानियों के लिए हैं, साहित्य मनुष्य- मात्र के लिए |” 
मनुष्य अपने को समझे--यह धारणा इस अर्थ में सत्य नहीं है कि मनुष्य 
में अखंड सत्य छिपा हुआ है और उसे केवल समझना बाकी रह गया है। मनुष्य 
का अपने को समझना उसके भौतिक विकास के साथ जुड़ा हुआ है। इस विकास- 
क्रम में मनुष्य अपने को समझता ही नहीं है, अपने को परिवर्तित भी करता है। 
कहानी-कला-सम्बन्धी एक और दूसरे लेख में वह कहते हैं-(-'कितने ही सिद्धान्त, 
जो एक जमाने में सत्य समझे जाते थे, आज असत्य सिद्ध हो गए हैं, पर कथाएँ 
आज भी उतनी ही सत्य हैं, क्योंकि उत्तका संबंध मनोभावों से है और मनोभावों 
में कभी परिवतेन नहीं होता)” (प्रेमचन्द : 'कुछ विचार , पृष्ठ ६७) । अगर मनो- 
भावों में कभी परिवर्तत न हो तो कहानियों की विषय-वस्तु बहुत-कुछ आज भी 
वही हो जो चार हज़ार साल पहले थी। (प्रेमचन्द का साहित्य बीसवीं सदी के 
हिन्दुस्तान का साहित्य है) 'कथासरित्‌सागर' या 'अलिफ़ लैला' की दुनिया में 
उसकी कल्पना नहीं की जी सकती | फिर भी वह 'कथासरित्‌सागर' और 'अलिफ़ 
लेला की दुनिया से किन्‍्हीं बातों में जुड़ा भी है और उन कथाओं के बिना प्रेमचन्द 
की नई रचनाओं की कल्पना करना कठिन होगा। वे रचनाएँ ऐसे समाज की 
उपज हैं जो 'कथासरितृस्ागर” और “अलिफ़ लैला' के ज़माने को बहुत पीछे छोड़ 
आया है हालाँकि उस ज़माने के कुछ संस्कार अब भी बाकी हैं । इसलिए यह कहना 
सही न होगा कि मनोभावों में कभी परिवर्तन नहीं होता । 
उपन्यास-सम्बन्धी अपने एक निबच्ध में प्रेमचन्द कहते हैं-(. 'मैं उपन्यास 
को मानतव-चरित्र का चित्र-मात्र समझता हूँ। मातव-चरित्र पर प्रकाश डालना 
और उसके रहस्यों को खोलना हो उपन्यास का मूल तत्त्व है )”) (प्रेमचन्द : 'कुछ 
विचार, पृष्ठ ७१) | इस लेख में उन्होंने यह स्प९ नहीं किया कि चरित्र विकास- 
मात्त हो या अपरिवर्तंतशील । यहाँ वह उपन्यासकारों को दो दलों में बाँट देते हैं। 
तप्ता लोगों का है जो यथार्थ को तग्त रूप में रख देते री दूसरा दल उन 
लोगों का है जो गर्म कोठरी में काम करते-करते थकने वालों को बाग में ले जाकर 
निर्मल स्वच्छ हवा खिलाते हैं । फिर वह आदशवादियों के लिए इस खतरे की शंका 
प्रकट करते हैं कि उनके पात्र सिद्धान्तों की मूर्ति-मात्र त बत जाएँ । इसलिए उनकी 
राय में ऊँचे दर्ज के उपन्यास वे हैं जिनमें आदर्श और यथार्थ का समावेश हो। 
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जब हमारा उद्देश्य गा कोठरी में काम करने वाले को बाग़ की हवा खिलाना हो 
जाता है, तब हम उससे यह भी कहे बिना नहीं रहते, (कुछ देर के लिए कोठरी को 
भूल जा, आखिर ठो उसी में तुझे सड़कर मरना है,, यहाँ बुरूबुल के तराने भी सुन 
ले | नग्त यथार्थवाद ग़छत चीज़ है; यथार्थवाद का सोहेश्य होता चाहिए लेकिन 
बार में हवा खिलाने से तो यथार्थवाद की जड़ ही कट जाती है, उसे सोहेश्य बनाने 
का सवाल नहीं उठता | (यहाँ बाग का प्रयोग आलंकारिक है; इसका यह मतलूब 
नहीं है कि बाग की सर करना यथार्थवाद की हत्या करना है) । 

(प्रिमचन्द इसी निबन्ध में आगे कहते हैं--“साहित्य का सबसे ऊँचा आदर्श 
यह है कि उसकी रचना केवल कला की पूर्ति के छिए की जाए) “कला के लिए 
कला' के सिद्धान्त पर किसी को अपत्ति नहीं हो सकती । वह साहित्य चिरायु हो 
सकता है जो मनुष्य की मौलिक प्रवृत्तियों पर अवलंबित हो;” इत्यादि । इस 
धारणा का यहाँ खंडन करना ज़रूरी नहीं है; प्रेमचन्द का समूचा साहित्य उसका 
खंडन करता है । उसकी तरफ़ ध्यान दिलाना सिफ़ इसलिए ज़रूरी है कि हम 
उनके विचारों की असंगतियों को भी समझ सकें और उनके हरेक वाक्य को वेद- 
वाक्य मानकर न दोहराने छगें। 

इसी लेख में प्रेमचन्द कहते हैं--हमारा खयाल है कि क्‍यों न कुशल 
साहित्यकार कोई विचार-प्रधान रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मनुष्य 
की मौलिक प्रवृत्तियों का संघर्ष निभता रहे ? “कला के लिए कला का समय 
वह होता हैं जब देश सम्पन्न और सुखी हो । जब हम देखते हैं कि हम भाँति-भाँति 
के राजनीतिक और सामाजिक बन्चनों में जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह उठती है दुःख 
और दरिद्रता के भीषण हृश्य दिखाई देते हैं, विपत्ति का करुण क्र्दन सुनाई देता 
है, तो कैसे संभव है कि किसी विचारशील प्राणी का हृदय दहलू न उठे । हाँ, 
उपन्यासकार को इसका प्रयत्न अवश्य करना चाहिए कि उसके विचार परोक्ष 
रूप से व्यक्त हों, उपन्यास की स्वाभाविकता में उस विचार के समावेञ्ञ से कोई 
विध्त न पड़ने पाए, अन्यथा उपन्यास नीरस हो जाएगा ।” 

देश के सुखी और सम्पन्‍्त होने की दशा से 'कला कला के लिए! के सिद्धान्त 
को बाँचकर प्रेमचन्द ते उसकी सनातनता को खत्म कर दिया है । वह अपने ज़माने 
के राजनीतिक और सामाजिक बन्धनों की तरफ़ देखते हैं और अपनी पिछली 
विचार-धारा को चुनौती देते हुए कहते हैं--यह कैसे संभव है कि इन्हें देख-सुनकर 
किसी विचारशील प्राणी का हृदय न दहल उठे ? प्रेमचन्द को एक तरफ ही 
पूजीवादी विचार-घारा खींचती है--साहिंत्य का सबसे ऊंचा आदर्श यह है कि 
उसकी रचना कला की पूर्ति के लिए की जाए। दूसरी तरफ उसकी तो 2 
उनका सामाजिक ज्ञान उन्हें साहित्य से समाज को बदलते की तरफ है-- 
इस अन्याय को देखकर किस विचारशील प्राणी का हृदय न दहल उठया * 
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का हर ढ्व को वह विचार-जगत्‌ में उतना हल नहीं कर पाए जितना अपने 
कथा-साहित्य के रचनात्मक संसार में | वहाँ उनके सामने वे परिचित पात्र रहते 
थे जो अपने जीवन की वास्तविक समस्याओं का समाधान चाहते थे। प्रेमचन्द ने 
उन्हें भी एकाध बार 'प्रेमाश्रम' के सपनों से बहलाया, लेकिन उनकी चली नहीं। 
उन्तकी कला पर दिन-पर-दिन यथार्थवाद का रंग चढ़ता गया और उनका साहित्य 
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१0 
प्रगतिशील साहित्य और भाषा की समस्या 


अप्रैल १६३६ के 'हंस' में प्रेमचन्द ने अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक 
संघ के बारे में एक संपादकीय टिप्पणी लिखी है जिसमें वह कहते हैं--'जैसा 
इसके नाम से ज़ाहिर है, संघ उस साहित्य और कला-प्रवृत्ति का पोषक है जो 
समाज में जागृति और स्फूर्ति लाएं, जो जीवन की यथार्थ समस्याओं पर प्रकाश 
डाले | 

मई १६३६ के 'हंस'” में वह फिर उस पर एक टिप्पणी में कहते हैं--' इस 
संघ का उद्देश्य, जैसा हम पहले लिख चुके हैं साहित्य और कला में प्रगति पैदा 
करना, जीवन की; यथार्थताओं का चित्रण करना और जनता के दुख-सुख और 
कशमकझश की पूर्ण रूप से अभिव्यक्ति करके उस उज्ज्वड़ भविष्य की ओर ले 
जाता है, जिसके लिए आज विश्व का मानव-समाज कोशिश कर रहा हक 

सितम्बर १६३६ के हंस' में साहित्य में प्रगति का अर्थ' नाम की टिप्पणी 
में वह कहते हैं--“हमारे साहित्य को जनता के हृदय के साथ एक कर देने की 
अत्यन्त आवश्यकता है, जिससे वह सावेजनिक जीवन से प्रेरित जनता की आत्मा 
के साथ जी सके ।” फिर इसी टिप्पणी में प्रगतिशील लेखक संघ के बारे में वह 
कहते हैं--“गत नौ और दस अप्रैल को लखनऊ में उसने अपना वाधिक अधिवेशन 
इन पंक्तियों के छेखक के समापतित्व में मनाया था, जिसमें भारत के सभी प्रान्तों 
के कलाकारों ने भाग लिया था। यह निविवाद साहित्य में प्रगतिमान परिवर्तन 
का द्योतक था । के 

प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन में प्रेमचल्‍्द का शामिल होता कोई 
आकस्मिक घटता नहीं थी । उससे उत्तका सस्वन्ध एक अधिवेशन की सदारत क 
देने-भर का न था। बीमारी और आथिक कठिनाइयों के बावजूद वह अपने 
स्वाभाविक उत्साह से इस आन्दोलन में हिस्सा लेने लगे थे। वह समाज की प्रगति में 
बाधा डालते वाले साहित्य का संगठित होकर मुकाबला करने और समाज की 
प्रगति में सहायक होने वाले साहित्य का संगर्दित होकर प्रचार और प्रसार करने 


श्डेर्‌ 


श्ष्२ प्रेमचन्द और उनका युग 


की आवश्यकता अनुभव करने लगे थे । 

प्रगतिशील लेखक-संघ की नींव डालते में प्रेमचन्द का सक्रिय सहयोग था। 
इस सिलसिले में हंस' के 'प्रेमचन्द-स्पृति-अंक' से अहमद अली की ये पंवितयाँ 
उद्धत करने योग्य हैं-- 

लि प 'दो दित बाद वह चौदहवीं फरवरी आई जो इतिहास में लोगों को बहुत 
दिनों तक याद रहेगी । आगे चछकर जब कुछ बरसों के बाद हमारे साहित्य का 
इतिहास लिखा जाएगा तब वह दिन एक विशेष महत्त्व का माना जाएगा | उस 
दित् हम सब लोग अपने देश में प्रगतिशील लेखकों के आन्दोलन का संघटन करने 
के लिए फिर सज्जाद ज़हीर साहब के मकान पर इकट्ठे हुए थे। वहाँ मुंशी 
प्रेमचन्द, मौलाना अब्दुल हक़ और मुंशी दयानारायण निगम सरीखे ऐसे बड़े-बड़े 
लोग मौजूद थे जिन्होंने साहित्य की उन्‍तति के लिए बहुत बड़े-बड़े काम किए थे 
और हममें से नई पीढ़ी वाले कुछ ऐसे लोग भी थे जिनके कन्धों पर नये और अधिक 
हृढ़े साहित्यिक आन्दोलन चलाने का भार आ पड़ा था; और ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
जाएंगे त्यों-त्यों उनके कन्धों पर का यह भार बराबर बढ़ता जाएगा। हम सब 
लोगों ने एकमत होकर 'प्रोग्रेसिव राइटर्स एसोसिएशन” या “प्रगतिशील लेखक 
संघ स्थापित करना निश्चित किया | मुं० दयानारायण निगम को इस सम्बन्ध में 
कुछ निराशा और सन्देह-सा हो. रहा था; लेकिन प्रेमचन्दजी ने उस समय एक 
बहुत मार्क की बात यह कही कि प्रगतिशील लेखकों के आन्दोलन के लिए हमारा 
देश तेयार हो गया है और हम छोग एक बहुत ही उपयुक्त और शुभ अवसर पर 
इस एसोसिएशन का आरम्भ कर रहे हैं।' 

प्रेमचन्द ने देश की किन्हीं ख़ास परिस्थितियों में प्रगतिशील लेखकों का 
आल्दोछन उपयोगी समझा था। यह सन्‌ “३६ का जमाना था जब कांग्रेसी नेता 
काले कानूत के मातहत मंत्रिमंडल बनाने की तैयारी कर रहे थे, जब किसातों 
और मज़दूरों के अपने संगठन अधिक सक्रिय रूप से आगे आ रहे थे, जब हिन्दी- 
साहित्य छाबावाद की देहरी पार करके एक नई मंजिल की तरफ़ क़दम उठा रहा 
था। प्रेमचन्द को जनता की ताकत और नए लेखकों की लगन में विश्वास था । 
इसीलिए उन्होंने उस अवसर को “उपयुक्त” और शुभ बतलाया था। 

& और १० अप्रैल को लखनऊ में होने वाले अखिल भारतीय प्रगतिशील 
लेखक-संध के पहले अधिवेशन में प्रेमचन्द ने सभापति-पद से जो भाषण दिया था, 
वह उन्तके निबन्धों और भाषणों में ही श्रेष्ठ नहीं था, हिन्दी और उर्दू में प्रगतिशील 
साहित्य पर जितने भाषण और निबन्ध लिखे-पढ़े गए हैं, सभी में उसका अन्यतम 
स्थान है । 

इस भाषण में उन्होंने रीतिकालीन साहित्य, सामन्‍्ती परंपराओं और 
दरबारों की संस्कृति पर करारा हमछा किया और जनता के साहित्य के लिए 
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अपनी जबद॑स्त आवाज बुलन्द की । इस भाषण में उन्होंने सी बे-सीघे काम-शास्त्रियों 
और अध्यात्मवादियों को कड़ी फटकार बतछाई और अपना वह॒स्मरणीय वाक्य 
कहा-- ऐसे पतन के काछ में छोग या तो आशिकी करते हैं, या अध्यात्म और 
वैराग्य में मन रमाते हैं ।” इस भाषण में उन्होंने सौंदर्य की कसौटी को बदल देते 
की माँग की; साहित्यकार से मेंदान में आकर समाज का नेतृत्व करने के लिए कहा; 
उन्होंने नये साहित्य के लिए माँग की कि उसमें “उच्च चिन्तन हो, स्वाघीनता 
का भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सुजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों 
का प्रकाश हो, जो हममें गति, संघर्ष और वेचेनो पैदा करे, सुलाए नहीं; क्योंकि 
अब और ज़्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है ।” 

प्रेमचन्द के ज़माने में साहित्यकारों की कमी नहीं थी, लेकिन उनमें कितने 
ऐसे थे जो इस कसौटी पर खरे उतरते ? इसी लिए प्रगतिशील लेखक-संघ का संगठन 
करने की ज़रूरत थी । 

प्रेमचन्द ने साहित्य की बड़ी सुन्दर व्याख्या की है--- साहित्य उसी रचना 
को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट की गई हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमाजित 
और सुन्दर हो और जिसमें दिल और दिमाग पर असर डालने का गुण हों। और 
साहित्य में यह गुण पूर्ण रूप में उसी अवस्था में उत्पन्न होता है, जब उसमें जीवन 
की सचाइयाँ और अनुभूतियाँ व्यक्त की गई हों।”! प्रेमचन्द जिस साहित्य का 
प्रसार चाहते थे, वह नई तरह का साहित्य था, जिसमें जीवन की सचाइयाँ प्रकट 
की गई हों । इस नये साहित्य से प्रेमचन्द उस पुराने साहित्य को अलग करते हैं 
जिसमें “तिलिस्माती कहानियों, भूत-प्रेत की कथाओं और प्रेम-वियोग के 
आख्पानों'” से पाठक का मनोरंजन किया जाता था। जाहिर है, इत कहानियों में 
भी जीवन की कोई-त-कोई सचाई ज़रूर झलकती थी, लेकिन उस सचाई से तो 
प्रेमचन्द सस्तुष्ट होने वाले नहीं थे । वह ' फिसानये अजायब' और 'बोस्ताने खयाल” 
की दुनिया के खोखलेपन की तरफ इशारा करते हैं। वह उस कविता का खंडन 
करते हैं जिसमें प्रेम का आदर्श वासनाप्रों को तुप्त करना था | वह उत अनुभूतियों 
की व्यंजना के कायल नहीं थे जहाँ आशियाने, क़फ़स, वके और खिरमन की कल्प- 
नाओं से पाठक और श्रोता दिल थाम लेते थे | उन्होंने ख्ूंगारिक मनोभावों को 
मानव-जीवन का अंग मानते हुए उन्हें देश-काल की आवश्यकताओं के लिए 
नाक़ाफी बताया | 

हिन्दी और उर्दू-दोनों ही की सामन्‍्ती परंपराओं पर प्रेमचन्द ने आक्र- 
मण किया | उन्होंने कहा--क्या हिन्दी और क्या उर्द--कविता में दोनों की 
एक ही हालत थी |” इन दरबारी काव्य-परंपराओं के विरुद्ध उन्होंने जन-रुचि 
को बदलता हुआ बताया । उन्होंने साहित्य के नये पाठक के लिए ठीक कहा कि 
वह “जीवन की समस्पाओं पर भी विचार करता है, और उन्हें हल करता है ।' 5 
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प्रेमचनद ने साहित्य की उपयोगिता पर जोर दिया | वह अपने जमाने के 
पहले ऊँचे साहित्यकार थे, जिन्होंने अपनी दबंग आवाज़ में कहा--'मुझे यह कहने 
में हिचक नहीं है कि मैं और चीज़ों की तरह कला को भी उपयोगिता की तुला 
पर तौलता हूँ |” उनके लिए उपयोगिता और सौन्दर्य-प्रेम में कोई वेर नहीं था। 
साहित्य जो उपयोगी कार्य करता है, वह सौन्दर्य-प्रेम के ही माध्यम से । लेकिन 
सौन्दर्य-प्रेम का मतलब कया है ? क्‍या साहित्यकार यथार्थ जीवन के चित्रण से मँह 
मोड़ ले ? प्रेमचन्द कहते हैं--''प्रक्ृति-निरीक्षण और अपनी अनुभूति की तीक्षणता 
की बदौछत उसके सौंदर्य-बोध में इतनी तीन्नता आ जाती है कि जो-कुछ असुन्दर 
है, अभद्र है, मनुष्यता से रहित है, वह उसके लिए असह्य हो जाता है । आजकल 
के कुछ सौंदर्य-प्रेमियों का यह हाल है कि उन्हें कुछ भी असह्य नहीं है, केवल 
साहित्य में उनके सामाजिक उत्तरदायित्व की याद दिलाना उन्हें असह्य है । देश में 
लोग भूखों मरें, संसार में युद्ध की आग सुलूगाई जाए, जनता पर दमन-चक्र चले, 
जातियों की भाषा और संस्कृति को कुचला जाए, उसके शाइ्वत सिद्धान्तों को आँच 
नहीं आती । उनका सौन्दये-प्रेम ऐसा कमाल है जिस पर जीवन का छींटा नहीं 
पड़ता और उसकी शाब्वत सुगन्ध से दिशाएँ महका करती हैं । प्रेमचन्द का सौंदर्य - 
प्रेमी साहित्यकार दूसरी तरह का है | “जो दलित है, पीड़ित है, वंचित है--चाहे 
वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत करना उसका फ़र्ज है।” 
प्रेमचन्द का तकाज़ा था कि लेखक जनता की तरफ़्दारी करे। वह दलित और 
पीड़ित का साथ दे । उत्पीड़क और अत्याचारी का भी साथ दे या दोनों के बीच 
तटस्थ रहे, प्रेमचन्द इस मझधारवाद के कायल नहीं थे । प्रेमचन्द जिस साहित्य 
का झंडा लेकर आगे बढ़ रहे थे, वह जनता की तरफ़दारी का साहित्य था । 
प्रेमचन्द ने इस बात की तरफ़ से भी आगाह किया था कि जनता की 
वकालत का मतलूब उसकी झूठी तारीफ़ करना नहीं है | उन्होंने अतिरंजित बातों 
से बचने के लिए कहा । उन्होंने समाज की अदालत के सामने आने वाले साहित्य- 
कार वकौल को सलाह दी--“आप सत्य से तनिक भी विमुख न हों।” उन्होंने 
कथाकार के लिए कहा--“वह कहानी लिखता है पर वास्तविकता का ध्यान 
रखते हुए ।” अक्सर होता यह है कि यथार्थ जीवन का अनुभव पास न होने पर 
साहित्यकार वास्तविकता का ध्यान छोड़कर शब्दों की झड़ी लगाकर अत्युक्ति से 
जोश पैदा करने की कोशिद्य करता है। वह क्रांति की लपटों से दसों दिशाएँ छाल 
कर देता है, भूकम्प और प्रलय से धरती-आकाश एक कर देता है, उसके वर्णन 
से जनता को दशा का तो पता नहीं चलता, लेकिन अपने छब्द-जाल से वह पाठक 
को यह विश्वास दिलाने की कोशिश करता है कि क्रान्तिकारी यथाथथंवाद यही है । 
इसलिए प्रेमचन्द ते अतिरंजित बातों से बचने के बारे में और सत्य से ज़रा भी 
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विमुख न होने के बारे में जो दलीलें दी हैं, वे आज तब से भी ज़्यादा महत्त्वपूर्ण हैं 
जब वे दी गई थीं । 

मच लेखक से माँग करते हैं कि वस्तु-स्थिति का चित्रण करे, साथ ही 
पाठक की दृष्टि और मानसिक परिधि को विस्तृत करे । लेखक उनके लिए जनता 
'का शिक्षक है; साहित्य का काम जनता को शिक्षित और सुसंस्क्ृत बनाता है। “वह 
हममें वफ़ादारी, सचाई, सहानुभूति, न्‍्यायप्रियता और समता के भावों की पुष्टि 
'करता है। इस तरह साहित्य नई इन्सानियत गढ़ता है, मनुष्य के विकास में सहा- 
यक होता है । 

प्रेमचन्द ने ये बातें उस ज़माने में कही थीं जब सामन्‍्ती संस्कृति का असर 
आज से ज़्यादा था, जब राष्ट्रीयता और देश-भक्ति के भाव-जगत्‌ में जन-साधारण 
को जगह कम मिलो थी । साहित्य में पस्ती और निराश्ञावाद की धाराएँ प्रवाहित 
थीं | वह जब साहित्यकार की बात करते थे तो उनका लक्ष्य पुरानी सड़ी-गली 
सांस्कृतिक परंपराओं से नाता तोड़ने वाले साहित्यकार से होता था । 

इसी भाषण में उन्होंने कहा था--“'प्रगतिशील लेखक संघ, यह नाम ही 
मेरे विचार से गलत है । साहित्यकार या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है; 
अगर यह उसका स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता ।” लेकिन 
प्रेमचन्द जिस साहित्य का विरोध कर रहे थे, उसके रचने वाले क्‍या साहित्यकार 
नहीं थे ? अगर सभी साहित्यकार प्रगतिशील होते और उनका साहित्य प्रगति- 
शील होता तो प्रेमचन्द इसी भाषण में यह न कहते--“जब साहित्य पर संसार 
की नश्वरता का रंग चढ़ा हो, और उसका एक-एक इब्द नैराश्य में डूबा, समय की 
प्रतिकुलता के रोने से भरा और श्यृंगारिक भावों का प्रतिबिब बना हो, तो समझ 
लीजिए कि जाति जड़ता और ह्वास के प॑जे में फँस चुकी है और उसमें उद्योग तथा 
संघर्ष का बल बाक़ी नहीं रहा ।”” इस वाक्य से बिलकुल साफ़ जाहिर है कि प्रेम- 
चन्द के सामने दो तरह के साहित्य थे--एक ऐसा साहित्य, जो जाति की जड़ता 
और ह्वास का प्रतिबिब था और दूसरा वह जो जाति के उत्थान और प्रगति में 
सहायक्र था । वह इस दूसरी तरह के साहित्य के ही समर्थक थे; पहली तरह के 
साहित्य के विरोधी थे । 

अगर ऐसे साहित्य को हम साहित्य कह सकते हैं जिस पर नश्वरता का 
रंग चढ़ा हों, जिसका एक-एक इब्द नैराइ्य में डूबा हुआ हो, तो उसके रचने वाले 
ही को साहित्यकार कहने पर क्या ऐतराज़ हो सकता है ? लेकिन ऐसे साहित्यकार 
को प्रगतिशील कौन कहेगा ? ज़्यादा-से-ज़्यादा यही कहा जा सकता है कि उसकी 
रचनाएँ सच्चा साहित्य नहीं हैं या वह सच्चा साहित्यकार नहीं है। लेकित प्रेमचन्द 
खुद उसकी रचनाओं को साहित्य संज्ञा दे चुके हैं। इसलिए एक तरफ़ जाति के ह्वास 
को प्रतिबिबित करने वाले साहित्य का विरोध, दूसरी तरफ हर साहित्यकार को 
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स्वभावतः प्रगतिशील मानना--प्रेमचन्द की विचार-धारा में यह एक असंगति है ॥ 
इससे प्रगतिशील साहित्य का वह विरोध करते थे, यह समझना भूल होगी । 
प्रेमचन्द ने आगे कहा है कि “प्रगति या उन्तति से प्रत्येक लेखक या ग्रंथ- 
कार एक ही अर्थ नहीं ग्रहण करता ।”' इसलिए उन्होंने प्रगति या उन्नति की अपनी 
व्याख्या भी दे दी है। वह इस प्रकार है--'उन्तति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति 
से है जिससे हममें दृढ़ता और कर्म-शक्ति उत्पन्न हो, जिस से हमें अपनी दुःखा- 
वस्था की अनुभूति हो, हम देखें कि किन अंतर्वाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता 
और ह्वास की अवस्था को पहुँच गए, और उन्हें दूर करने की कोशिश करें| 
एक तरफ़ दृढ़ता और कर्म-शक्ति, दूसरी तरफ़ शिधिलता और निराशा, एक 
तरफ़ दुःखावस्था की अनुभूति, दूसरी तरफ़ जनता को अफीम की घूंटी, एक तरफ़: 
जागरण और प्रगति, दूसरी तरफ़ निर्जीवता और ह्वास-5प्रगतिशील साहित्य 
और  प्रतिक्रियावादी साहित्य का यह भेद प्रेमचन्द के सामने मौजूद था। इसीलिए 
वह अपने “स्वभावतः प्रगतिशील साहित्यकार” के लिए कहते हैं---'“उसका ल्‌ल 
से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक समुदाय क्‍यों सामाजिक नियमों 
और रूढ़ियों के बंधन में पड़कर कष्ट भोगता रहे, क्‍यों न ऐसे सामात इकट्ठे किए 
जाएँ कि वह गुलामी और गरीबी से छुटकारा पा जाए ? वह इस वेदना को जितनी 
बेचैनी के साथ अनुभव करता है, उतना ही उसकी रचना में ज्ञोर और सचाई पैदा 
होती है ।” जो सज्जन साहित्यकार को स्वभावतः प्रगतिशील मानते हैं, अपने 
दिल पर हाथ रखकर देखें, सामाजिक अन्याय को देखकर कहीं उसमें गर्मी पैदा 
होती है ? अपने अमल को देखकर सोचें, गुलामी और ग़रीबी से छुटकारा पाने के 
लिए वह कोई सामान जुटा रहे हैं ? 
प्रेमचन्द की साफ़ आवाज़ सुनिए---“हमा रे लिए कविता के वे भाव निर- 
थंक हैं, जिनसे संसार की नश्वरता का आधिपत्य हमारे हृदय पर और दृढ़ हो 
जाए, जिनसे हमारे हृदयों में नैराश्य छा जाए । वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे 
मासिक-पत्रों के पृष्ठ भरे रहते हैं, हमारे लिए अथंहीन हैं अगर वे हममें हरकत 
और गरमी नहीं पैदा करतीं ।”' प्रेमचन्द की सलाह मानने वाले लेखकों का क्‍या 
यह फ़र्ज़ नहीं है कि वे निरर्थंक भावों वाली कविता का विरोध करें, सार्थक भावों 
वाली कविता की तरफ़दारी करें ? लेकित निरुदेश्य साहित्य के समर्थक ऐसा 
विराट संयुक्त मोर्चा बनाते हैं कि उसमें निररथंक और सार्थक भाव सब घुल-मिल- 
कर एक हो जाते हैं । प्रेमचन्द ऐसी कछा की माँग करते हैं “जिसमें कर्म का संदेश 
हो ।”' वह सौन्दर्य को सापेक्ष बतलाते हुए कहते हैं कि ''एक रईस के लिए जो 
वस्तु सुख का साधन है, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती है।” वह 
सुन्दरता की कसौटी को बदलने की बात कहते हैं । वह अमीरों पर निर्भर रहने 
वाले कलाकारों की निन्‍्दा करते हैं | वह कला के वर्गगत आधार की तरफ़ इशारा 
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करते हुए कहते हैं--/कलछा नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, दब्द- 
योजना का, भाव-निवन्धन का ।” ऐसे कछा के रचने वालों को कौन प्रगतिशील 
कहेगा ? प्रेमचन्द कहते हैं कि जो सुन्दरता साधारण जनता में है, उसकी तरफ़ इस 
ज़माने के कलाकार को ध्यान देना चाहिए । 
चित्त साहित्यकार से यही माँग नहीं करते कि वह साहित्य रचे, वह 
उसे संबर्ष के मेंदान में उतरने की दावत भी देते हैं। वह कहते हैं--''हम जब 
ऐसी व्यत्रस्था को सहन न कर सकेंगे कि हजारों आदमी कुछ अत्याचारियों की 
गुलामी करें, तभी हम केवल कागज के पृष्ठों पर सृष्टि करके हो संतुष्ट त रह 
जाएँगे, किन्तु उस विघान की सृष्टि करेंगे जो सौंदर्य, सुरुचि, आत्मसम्मान और 
मनुष्यता का विरोधी न हो ।”” यहाँ उन्होंने कम और वचन की एकता के महत्त्व- 
पूर्ण सिद्धान्त का प्रतिपादन किया है| साहित्य के विकास की यह तई दिल्ला थी। 
साहित्यकार से एक नई माँग की गई थी कि वह जो कुछ लिखे, जीवन में उस पर 
अमल करके भी दिखलाए। 
प्रेमचन्द समाज में साहित्यकार को बहुत ऊँची जगह देते हैं । वह मह॒फ़िल 
जुटाने वाला नहीं है, न वह दूसरों के पीछे चलने वाला खेमा-बरदार है। वह 
समाज का नेता और पथ-प्रदर्शक है । उनके स्मरणीय शब्द हैं--“साहित्यकार 
का लक्ष्य केवल महफ़िल सजाना और मनोरंजन का सामान जुटाना नहीं है-- 
उसका दरजा इतना न गिराइए । वह देश-भक्ति और राजनीति के पीछे चलने वाली 
इकाई भी नहीं, वल्करि उनके आगे मशाल दिखाती हुई चलने वाली सचाई है। 
इस तरह का साहित्यकार ही सही अथ॑ में प्रगतिशील होता है । प्रेमचन्द हिन्दी-उर्दू 
के देश-भक्‍त लेखकों में ऐसा ही साहित्यकार बनने की अपील कर रहे थे | वह 
उनसे कह रहे थे कि उठकर समाज में अपनी सम्मानपूर्ण जगह हासिल करो ! 
अहंवाद और व्यक्तिवाद का विरोध करते हुए उन्होंने साहित्य के सामाजिक पक्ष 
पर ज़ोर दिया। उन्होंने साहित्यकार की अपनी शिक्षा पर ज़ोर दिया जिससे वह 
जनता की और ज्यादा सेवा कर सके । उन्होंने साहित्य के मंदिर में आने के लिए 
उन लोगों का आह्वान किया जिनके दिल में दर्द हो और मुहब्बत का जोश हो । 
अस्त में 'प्रगतिशील लेखक संघ' के उद्देश्यों के बारे में उन्होंने कहा-- 
“हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कर्म-क्षेत्र में प्रवेश किया 
है । साहित्य का शराब-कवाब और राग-रंग का मुखापेक्षी बना रहता उसे पसंद 
नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश-वाहक बनाने का दावेदार है। हमारा 
उद्देश्य देश में ऐसा वायुमंडल उत्पसत कर देना है, जिसमें अभीष्ट प्रकार का 
साहित्य उत्पन्त हो सके और पनप सके । हम चाहते हैं कि साहित्य-केन्द्रों में हमारी 
परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियों पर नियमपूर्वक 
चर्चा हो, नियम पढ़े जाएँ, बहस हो, आलोचना-प्रत्यालोचना हो | तभी वह वायु- 
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मण्डल तैयार होगा। तभी साहित्य में नए युग का आविर्भाव होगा ।! 
प्रेमचन्द संगठन के महत्त्व को समझते थे । इसी लिए उन्होंने संगठित होकर 
नये रास्ते पर बढ़ते का आदेश दिया था। वे चाहते थे कि इस तरह की परिषदें 
जगह-जगह स्थापित हों । वहाँ पर आलोचना-प्रत्यालोचना से, रचनात्मक प्रवु- 
त्तियों की चर्चा से हिन्दी-साहित्य में एक नया युग आए । प्रगतिशील लेखकों ने 
बहुत ह॒द तक प्रेमचन्द के इस आदेश को पूरा किया है। 
प्रगतिशील साहित्य देश की स्वाधीनता और जनतंत्र का साहित्य है। सन्‌ 
१३० ही में प्रेमचन्द ने कहा था कि उनकी रचनाओं का ध्येय स्वाबीनता-प्राप्ति है । 
अयने अमल से उन्होंने तमाम साहित्यकारों को प्रेरणा दी थी कि वे भी स्वाधीनता- 
प्राप्ति को अपनी रचनाओं का लक्ष्य बनाएँ। साथ ही स्वाधीनता का मतलब 
'जॉन' की जगह “गोविन्द” को बिठाना नहीं था । वह देश में एक नए ढंग का जन- 
तंत्र चाहते थे, जिसमें शक्ति आम जनता के हाथ में हो । इसी लिए उन्होंने किसानों 
की समस्या को इतने तीखे ढंग से उठाया था और किसानों की लड़ाई को स्वाधी- 
नता-आन्दोलन का अभिन्‍न अंग बना दिया था। देश पूरी आज़ादी और नए 
जनतंत्र को हासिल करते के लिए किस रास्ते पर आगे बढ़े, किन उपायों से काम 
ले, इसके बारे में प्रेमचन्द की सूझ-बुझ की एक झलक हम “गोदान' में देख चुक्रे 
हैं। वह उस रास्ते की तरफ आ रहे थे जिस पर जनता का विज्ञाल संयुक्त मोर्चा 
साम्राज्यवाद से अपने हक़ लेने के लिए आगे बढ़ता है। इस संयुक्त मोचें में मज़दूरों 
और किसानों को एकता प्रमुख शक्ति है, इसकी झलक वह मेहता के चरित्र में 
देते हैं, जो मजदूर के जीवन में भाग लेता है और किसानों से भी अपना संबंध 
क्रायम करता है । वह संघर्ष के पुराने तरीकों को नाकाफ़ी समझते थे, यह बात 
उनके आख़िरी उपन्यास “मंगलसूत्र' से जाहिर होती है । उन्होंने किसान-सम्बन्धी 
प्रायः अपने सभी उपन्‍्यासों में दिखाया था कि विदेशी हुकूमत हिन्दुस्तान की 
जनता को खूती आतंक के जरिए दबाती है। 'कर्मभूमि' में उन्होंने इस आतंक का 
नग्त रूप प्रकट किया था | इस आतंक को कैप खत्म किया जाए, इसी समस्या को 
हल करने के लिए उन्होंने मानो 'मंगलसूत्र' की रचना की थी। यद्यपि यह उपन्यास 
'पूरा नहीं हुआ, फिर भी उसमें प्रेमचन्द की यह धारणा साफ झलकती है कि बुद्धि- 
जीवियों को जनता का साथ देता चाहिए और साम्राज्यवादी पशुओं के साथ दया 
“का व्यवहार न करके उनके शासन को खत्म कर देना चाहिए। 
फिर भी सन्‌ ३६ तक हिन्दुस्तान की जनता का एका काफ़ी मज़बूत न 
हुआ था और स्वाधीनता-आच्दोलत में बहुत-सी खामियाँ थीं। तब तक मजदूर- 
वर्ग संगठित होकर तमाम जनता के आन्दोलन की अगुवाई करने के लिए आगे त 
आया था । यह कमजोरी प्रेमचन्द की रचनाओं में झलकती है। 'मंगलसूत्र' का 
नायक लगभग अक्रेला है; 'गोदान' का होरी अकेला जीवन-संग्राम में जूझकर 
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प्राण दे देता है । प्रेमचन्द ने सामन्‍्ती परम्पराओं का विरोध किया; पूंजीवादियों 
द्वारा साहित्य के नेतृत्व करने का भी विरोध किया। प्रगतिशील साहित्य का 
आन्दोलन हिन्दुस्तान के पिछले सभी साहित्यिक आन्दोलनों से भिन्‍न था; वह 
पुरानी साहित्यिक परंपरा की अगली कड़ी ही न था बल्कि एक नए स्तर पर उस 
परम्परा का नया विकास था । इसका कारण यह था कि आन्दोलन एक नई 
वैज्ञानिक विचार-धारा से प्रभावित था। यह विचार-धारा माक्संवाद की थी। 
प्रगतिशील साहित्य की शक्ति का यह एक बड़ा कारण था। प्रेमचन्द के विचारों 
पर जहाँ-तहाँ इस वैज्ञानिक विचार-धारा की छाप दिखाई देती है, लेकिन उसकी 
क्रान्तिकारी भूमिका, उसका युगान्तरकारी महत्व उनके सामने स्पष्ट नहीं था । 

जिस नए साहित्य के सृजन और प्रचार के लिए प्रेमचन्द आ न्दोलन कर 
रहे थे, वह एक विशेष युग की आवश्यकताओं की पूर्ति करने वाला साहित्य था । 
बह युग साम्राज्यवादी पराधीनता का युग था, किसानों की सामन्‍्ती दासता का 
युग था, बड़े पूँजीपतियों और उनके प्रतिनिधियों की कूटनीति का युग था। इस 
यूग में जनता को स्वाधीनता और जनतंत्र के छक्ष्य तक ले जाने वाले साहित्य का 
नाम--विशिष्ठ अर्थ में--प्रगतिशील साहित्य है । उसकी विशेषता यह है कि वह 
जनता की सेवा करने वाला साहित्य है और वेज्ञानिक विचार-धारा से प्रभावित 
है। ये सब बातें बहुत धीरे-धीरे स्पष्ट होकर हमारे सामने आई हैं; इसलिए किन्‍्हीं 
प्रइनों पर प्रेमचन्द में असंगतियाँ मिले तो आइचर्य की बात नहीं | एक बात निवि- 
वाद है और वह यह कि प्रेमचन्द के बाद एक भी लेखक हिन्दी में ऐसा नहीं आया 
जो किसानों की ज़िन्दगी को इतने नज़दीक से जानता हो । प्रेमचन्द की शवित का 
यह बहुत बड़ा, शायद सबसे बड़ा, कारण था। वह हिन्दुस्तान की बहुसंख्यक 
जनता--चखेतों में काम करने वाली जनता--की जिन्दगी को बहुत अच्छी तरह 
जानते थे और यह समझना चाहिए कि माक्सवाद की वैज्ञानिक विचार-घारा हमारे 
गले से नहीं उतरी अगर प्रेमचन्द की तरह हमने अपनी जनता से घनिष्ठ मेल-जोल 
नहीं पंदा क्रिया । 

प्रेमचन्द एक नए ढंग के साहित्य की माँग कर रहे थे, उसके रचने वाले 
साहित्यकार से एक नए ढंग का लेखक बनने की मांग कर रहे ये । अप्रैल सन्‌ ३६ 
के 'हुंस' में उन्होंने 'दिल्ली में हिन्दुस्तानी सभा' नाम की टिप्पणी में जो विचार 
प्रकट किए हैं, उनसे मालूम होता है कि वे प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन की 
तरफ़ किन दृढ़ कदमों से बढ़ रहे थे । इसमें हिस्दी और (उर्दू के दरबारी साहित्य 
की आलोचना करते हुए उन्होंने लिखा था-- पहिन्दी और उर्दू-साहित्य बदकिस्मती 
से ऐसे ज़माते से गुज़रे, जब साहित्य ने आम जिन्दगी से नाता तोड़-सा लिया था, 
और उनकी सारी ताक़त विरह और विलाप के दुखड़े रोने में कटती थी, या बहुत 
हुआ तो शराब की तारीफ़ की और दुनिया की अतित्यता पर फ़िलासफ़ी बघारी; 
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लिकिन दुनिया में जो साहित्य जीते-जागते हैं, उन्होंने क्रोम की तारीख बनाई है, 
उप्तकी संस्कृति बनाई है । अदीब ही क़ौम का पथ-प्रदर्शक होता है। उसका दिल 
ब्रेम की ज्योति से भरा होता है | उसमें तास्सुब और तंगख़याली के लिए जगह नहीं 
होती । आज युद्धवाद से लड़ने वाले कौन छोग हैं ? यही अदीब। ऐसी कौन-सी 
क्रान्ति है, जिसका बीजारोपण अदीबों ने न किया हो ?' 
युद्धवाद का विरोध करने वाले लेखकों का जिक्र करके प्रेमचन्द ने उनसे 
हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-प्रेमी लेखकों का सम्बन्ध जोड़ा हैं। वह दिन-पर-दिन 
दुनिया को जनता का और जनता के लेखकों का भाईचारा मज़बूत होता हुआ देख 
रहे थे । बीमारी की हालत में वह गोकी की शोक-सभा के लिए भाषण लिख रहे 
थे ।.जब उनकी पत्नी ते कहा--“वह कौन हिन्दुस्तानी थे ?” तब प्रेमचन्द ने जवाब 
दिया---''गोर्की इतना बड़ा लेखक था कि उसके बारे में देश या जाति का सवाहू 
ही पैदा नहीं होता ।” और जब सभा से लोटकर आए तब कहा--“कमज़ोरी 
आए या चाहे जो कुछ । कहीं इस तरह बैठा जाता है ?” प्रेमचन्द के लिए मशहूर 
है कि वह भीड़-भाड़ और जलसों से दूर रहते थे, लेकिन अपने अन्तिम दिनों में एक 
नया जोश उन्हें रोग-शय्या से उठाकर सभाओं में ले जाता था। वह जिस कर्मठता 
का प्रचार कर रहे थ्रे, अपने जीवन में स्वयं उसका आचरण भी कर रहे थे । 
प्रेमचन्द ने साहित्यकारों के लिए लिखा था कि उन्होंने क़ोम की तारीख 
बनाई है, उसकी संस्कृति बताई है । प्रेमचन्द किस क़ौम की तारीख बनाने वाले 
साहित्यकार थे ? वैसे तो उनके साहित्य का आदर सारे हिन्दुस्तान में हुआ है, 
लेकिन वह खासतौर से हिन्दी-भाषी जाति के लेखक थे । वह हिन्दुस्तानी क़ौम की 
तारीख बनाने वाले साहित्यकार थे । उन्होंने हिन्दी और उर्दू दोनों ही में रचनाएँ 
कीं । हिन्दी और उर्दू के लेखकों को नज़दीक लाने में, हिन्दी और उर्दू के सामन्‍्ती 
साहित्य का मुक़ावला करने में, हिन्दी और उर्दू के नए साहित्य में आज़ादी और 
जनतन्त्र के भाव और विचार भरने में प्रेमचन्द ने हमारी जाति की अद्वितीय सेवा 
की है । तुलसोदास के बाद हिन्दी के वह सबसे बड़े साहित्यकार थे जिन्हें हमारी 
किसान-जनता ने अपनाया । जहाँ-जहाँ हिन्दी-उर्दू पढ़ने वालों ने प्रेमचन्द की रच- 
नाओं में रस लिया, वहाँ-वहाँ जातीय एकता का भाव और मज़बूत हुआ | 
हिन्दुस्तानी क़ौम की एकता में हिन्दी-उर्दू का विवाद बहुत बड़ी बाघा 
बना हुआ था । प्रेमचन्द इनके लिखने वालों को दो क़ौमों का लेखक न मानते थे । 
वह उन्हें नज़दीक़ लाता चाहते थे जिससे कि एक मिली-जुली साहित्यिक भाषा 
का चलन हो सके । दिल्‍ली में हिन्दुस्तानी सभा के स्थापित होने पर उन्होंने उसका 
स्वागत किया था, क्योंकि उसमें हिन्दी और उर्दू के लेखक एक साथ बे6ते और 
बहस करते थे | हिन्दी-उर्दू के लेखकों का परस्पर मिलता-जुलना और एक साथ 
भाषा और साहित्य की समस्याओं पर विचार करना उनकी नज़रों में कितना 
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जरूरी था, यह 'हिन्दुस्तानी सभा” पर उनकी टिप्पणी से ज़ाहिर होता है। इसमें 
उन्होंने लिखा था--'जब उर्दू का एक अदीब अपनी कोई रचना ऐसे समाज के 


सामने पढ़ेगा, जिसमें हिन्दी के लेखक भी द्वरीक़ हैं तो वह ऐसी भाषा लिखने की 


कोशिश करेगा, जो हिन्दी वालों की समझ में आए। इसी तरह हिन्दी का लेखक 
उर्दू के अदीबों की मंडली में अपनी भाषा को सुबोध रखने पर मजबूर होगा।” इस 
तरह के परस्पर प्रभाव और आदान-प्रदान से वह एक मिली-जुली साहित्यिक 
शैली के विकास की आशा करते थे । 
इस तरह के प्रयोग की सफलता एक दूसरी बात पर भी निर्भर है और वह 
यह कि इस तरह की सभाओं में शामिल होने वाले लेखक किस ह॒द तक जनता के 
लिए लिखते हैं और किस ह॒द तक अपने जीवन में जनता के नज़दीक हैं। जनता 
के लिए न लिखने पर साहित्यकार पुरानो लफ्फ़ाजी और पुराने अलंकारों की 
दुनिया में चक्कर लगाता रहता है और तब हिन्दी और उर्दू के लेखक एक-दूसरे से 
सीखने के बदले एक-दूसरे के कठिन झब्द ढूंढ़ने में ठग जाते हैं। एक मिली-जुली 
साहित्यिक भाषा के ज़रिए कौम की सेवा करने और उसको संगठित करने का सवाल 
पीछे पड़ जाता है । जहाँ हिन्दी-उर्दू लेखकों के मिठकर काम करने और सभाएं 
चलाने के काम पूरी तरह सफल नहीं हुए, वहाँ असफलता का मुख्य कारण जनता 
के लेखकों का अरगाव समझना चाहिए। 
एक मिली-जुली साहित्यिक शैली गढ़ने के पक्ष में होते हुए भी प्रेमचन्द 
उसे गढ़ने की कठिनाइयाँ जानते थे । “भारतीय साहित्य परिषद्‌' में हिन्दुस्तानी 
को जगह न देने पर मौलाना अब्दुल हक़ की आलोचना का जवाब देते हुए उन्होंने 
जून सन्‌ ३६ के 'हंस' में लिखा था--“और जो हिन्दुस्तानी अभी व्यवहार में नहीं 
आईं, और ज़्यादा हिमायती नहीं तिकले तो कोई ताज्जुब नहीं । जो लोग “हिन्दु- 
स्‍्तानी' का वकालतनामा लिये हुए हैं, और उनमें एक इन पंवितयों का लेखक भी 
है, वह भी अभी तक 'हिन्दुस्ताती' का कोई रूप खड़ा नहीं कर सके । केवल उसकी 
कल्पना-मात्र कर सके हैं, यानी वह ऐसी भाषा हो, जो उर्दू और हिन्दी दोनों ही 
के संगम की सूरत में हो, जो सुबोध हो और आम बोल-चाल की हो 2 
इससे नतीजा यही निकलता था कि एक मिली-जुली साहित्यिक दली 
की जरूरत थी । हिन्दी को बहुत ज्यादा संस्क्ृतमय और उर्दू को फ़ारसी-अरबी मय 
बनाने का विरोध करना सही था, लेकित हिन्दी और उर्दू की जो शैलियाँ चल रही 
थीं, उन्हें एकाएक छोड़ा नहीं जा सकता था । प्रेमचन्द हिन्दी और उद्‌ दोनों में 
लिखते थे और उनकी हिन्दी-उर्दू में भेद भी रहता था। इस पर कुछ लोगों ने 
उन पर यह तोहमत लगाई कि वह मुँह से तो हिन्दुस्तानी की हिमायत करते हैं, 
अमल से हिन्दी का प्रचार करते हैं। 
'हुंस' के भ्रेमचन्द-स्मृति-अंक' में श्री अशफ़ाक हसेन ने एक दिलचस्प 
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घटना का ज़िक्र किया है। “अलोगढ़ से 'सुहैल' नाम का एक उर्दू अख़बार निक- 
लता है। उसमें छपने के लिए प्रेमचन्दजी ने अपनी दो रचनाएँ भेजी थीं, जिनमें 
से एक तो हिन्दी में थी और दूसरी उर्दू में । इसके लिए एक साहब ने प्रेमचन्द के 
बारे में बहुत-सी उल्टी-सीथी बातें लिख डाली थीं। उनकी हिन्दी वाली रचना में 
तो संस्कृत के कई शब्द थे और उर्दू वाली रचना में उससे भी अधिक फ़ारसी के 
शब्द थे । इसकी आलोचना जिस तरह के लोगों को करनी चाहिए थी, उसी तरह 
के लोगों ने की थी और कहा था कि “प्रेमचन्दजी दो-रुखी चालें चलते हैं, दोनों 
तरफ़ से मिले रहना चाहते हैं और दोनों तरफ़ से अच्छे बने रहना चाहते हैं ।”' 
अगर प्रेमचन्द का यह दावा होता कि हिन्दी-उर्दू का बायकाट करके तुरंत 
हिन्दुस्तानी रायज की जा सकती है, तो शायद इस आलोचना में कुछ तथ्य होता। 
लेकिन ज॑सा कि हम देख चुके हैं, प्रेमचन्द हवाई सिद्धान्तकार नहीं थे; वह अमल 
में तुरन्त एक मिली-जुली भाषा-शैली ईजाद करने की कठिनाइयाँ जानते थे + 
इसलिए हिन्दी और उर्दू दोनों में कुछ हेरफेर के साथ लिखने की उनकी नीति 
सही थी; बोलचाल की क़ौमी जबान हिन्दुस्तानी का समर्थन करना भी ठीक था। 
'प्रेमचन्द-स्मृति-अंक' में श्री मोहम्मद आक्विल ने इस तरह की दूसरी घटना 
का ज़िक्र किया है। “इस सिलसिले में देहली के रिसाले 'साक़ी' ने जो तनक़ीद की 
थी कि प्रेमवन्‍्दजी उर्दू के लिए मरहम हो चुके हैं, उसके बारे में हँसकर कहने 
लगे कि 'साक़ी' के एडीटर को मैंने लिखा है कि मैं उर्दू के लिए न सिफ़ जिन्दा हूँ 
बल्कि ज़्यादा जोरों से जी रहा हैँं।” प्रेमचन्द ने अपने अमल से दिखलाया कि 
साहित्य का जातीय रूप समृद्ध करने से, उसमें जनवादी विचारों का समावेश 
करने से भाषा की समस्या हल करने में मदद मिलती है | उनके जल्दबाज़ आलो- 
चक, जो तुरंत हिन्दुस्तानी रायज करना चाहते थे, इस दशा में ऐसा कोई बड़ा 
काम नहीं कर पाए। 
प्रेमचन्द को देश के सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में अंग्रेज़ी भाषा की 
प्रभुता खलती थी | यह उन्तकी साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय चेतना, उनके आत्म- 
सम्मान की भावना का जबरदस्त सबूत था। किसी ने साम्राज्यवादियों को अंग्रेज़ी 
लादने की नीति के ख़िलाफ़, बुद्धिजीवियों में इस नीति के सामने सिर झुकाने की 
नीति के खिलाफ इतने रोप और तक॑ के साथ बगावत न की थी, जैसे प्रेमचन्द ने । 
सन्‌ ३४ में बंबई के राष्ट्रभाषा सम्मेलन में उन्होंने पशुओं और मनुष्यों में यह भेद 
बतलाया कि मनुष्य भाषा इस्तेमाल करते हैं, पशु नहीं करते। “समाज की बुनियाद 
भाषा है ।” इस महत्त्व की जगह से अंग्रेजी यहाँ की भाषाओं को हटाने की कोशिश 
करती रही के । सारे देश के लोग आपस में किस भाषा का व्यवहार करें, इस 
बारे में नेताओं वगैरह की उदासीनता का जिक्र करते हुए उन्होंने इस सम्मेलन में 
कहा था---/इस लापरवाही का खास सबब है--अंग्रेजी ज़बान का बढ़ता हुआ 
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प्रचार और हममें आत्म-सम्मान की वह कमी, जो गुलामी की शर्म को नहीं महसूस 
करती ।” 

प्रेमचन्द ने जेसे 'सेवासदन' में नारी के आत्म-सम्मान को सूत्र रूप से 
पकड़ लिया था, वसे ही उनके भाषा-संबंधी व्यास्य्रानों में राष्ट्रीय आत्म-सम्मान 
की भावना सूत्र की तरह मौजूद है। अपने देश के काम-काज में दूसरों की भाषा 
इस्तेमाल करना-- वह भी साम्राज्यवादी श्ञासकों द्वारा लादी हुई भाषा का इस्ते- 
माल करना--कितनी बड़ी गुलामी है, कितना बड़ा राष्ट्रोय अपमान है, इस बात 
को कम लोग समझते हैं । किसो भी देश और जाति की उन्नति में यह आत्म- 
सम्मान की भावना जनता में जोश भर देती है, उसे संगठित होकर नए-नए मोर्चे 
फतह करने में वेहद मदद देती है । प्रेमचन्द का स्वाभिमान यह देखकर तिलमिला 
उठता था कि गुलाम देश के बुद्धिजीवी अपने मालिकों की भाषा पर अभिमान 
करते हैं। अंग्रेज़ी भाषा के प्रभुत्व को उन्होंने साम्राज्यवादी प्रभुत्व का ही अटूट 
हिस्सा बतछाते हुए कहा था--“अंग्रेजी राजनीति का, व्यापार का, साम्राज्यवाद 
का, हमारे ऊपर जैसा आतंक है, उससे कहीं ज्यादा अंग्रेज़ी भाषा का है। अंग्रेजी 
राजनीति से, व्यापार से, साम्राज्यवाद से तो आप बग्गावत करते हैं; लेकिन 
अंग्रेज़ी भाषा को आप गुलामी के तौक की तरह गर्दन में डाले हुए हैं । ० 

प्रेमचन्द के इन उचित क्रोध से भरे हुए वाक्‍्यों के सामने कोई दलील 
कारगर नहीं हो सकती । सवाल है, राष्ट्रीय आत्म-सम्मान का । कौन-सा देश, 
जो स्वाधीन है या स्वाधीनता के लिए लड़ रहा है, हमारी तरह दूसरों की ज़बान 
को अपने राज-काज की ज़वान बनाए हुए है ? प्रेमचन्द ने उन लोगों को कड़ी 
फटकार बतलाई थी जो इस गुलामी पर नाज करते थे। उन्होंने तमाम अंग्रेज- 
भक्तों पर घड़ों पानी उँडेलते हुए कहा था--अंग्रेज़ी राज्य की जगह आप स्वराज्य 
चाहते हैं । उत्तके व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते हैं; लेकिन अंग्रेज़ी भाषा 
का सिक्का हमारे दिलों पर बैठ गया है; उसके बग़र हमारा पढ़ा-लिखा समाज 
अनाथ हो जाएगा । पुराने समय में आय और अनाये का भेद था, आज अंग्रेज़ीदां 
और गैर-अंग्रेजीदां का भेद है। अंग्रेजीदाँ आये है । उसके हाथ में, अपने स्वामियों 
की क्ृपा-दृष्टि की बदौलत कुछ अख्तियार हूँ रौब है, सम्मान है; गैर-अंग्रेज़ीदाँ 
अनाये है और उसका काम केवल आयों की सेवा-टहल करना है और उनके भोग- 
विलास और भोजन के लिए सामग्री जुटाता है।' प्रेमचन्द ने भारत के अंग्रेज़ी-प्रेमी 
आर्यों के लिए ये शब्द अठारह साल पहले कहे थे। उत्तका महख्र जज भी कम 

हीं 

2४ न ने इन अंग्रेजी-भकक्‍्तों की सबसे बड़ी कमजोरी पकड़ छी थी-- 
जनता से उतकी दूरी । जितना ही ये लोग जनता से दूर थे, उतनी ही 9 को 
जनता में जबरदस्त आस्था थी ।'और जनता को आप जो चाहें इलज़ाम दे ले, वह 
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बेवकूफ़ नहीं है। आपने समझदारी का जो तराजू अपने दिल में बना रखा है, उस 
पर वह चाहे पूरी न उतरे; लेकिन हम दावे से कह सकते हैं कि कितनी ही बातों 
में वह आपसे और हमसे कहीं ज़्यादा समझदार है ।”' जनता में यह दृढ़ ब्द्व रस 
लिये हुए प्रेमचन्द अपने ज़माने के अधिकांश 37002 क पोहिल मार ं 
से ऊपर उठ हुए नज़र आते हैं । जब और लोग जनता के पिछड़ेपन और अशि क्षा 
का रोना रो रहे थे, तब यह मनस्वी लेखक अपने देश की महान्‌ जनता के सामने 
सिर झुकाकर उससे कुछ सीखने के लिए आगे आता था। रू प 
2 जनता के लिए प्रेमचन्द के दिल में जहाँ इतनी इज्जत भी, वहाँ यह्‌ भी 
देखते ही बनता है कि वह जनता के कर्णधारों से किस शैली हम बात करते हैं। 
दिसंबर सन्‌ ३४ में दक्षिण भारत हिन्दी-प्रचा र-सभा के अधिवेशन में उन्होंने कहा 
था--“जो राष्ट्र के अगुआ हैं, जो इलेक्शनों में खड़े होते हैं और फ़्तह पाते हैं, 
उनसे मैं बड़े अदब के साथ गुजारिश करूँगा कि हज़रत, इस पता सौ 
इलेक्शन आएँगे और निकल जाएँगे, आप कभी हारेंगे, कभी जीतेंगे; लैकिन 
स्वराज्य आपसे उतनी ही दूर रहेगा, जितनी दूर स्वर्ग है। अंग्रेज़ी में आप 
अपने मस्तिष्क का गृदा निकालकर रख दें; छेकित आपकी आवाज़ में राष्ट्र रे 
बल त होने के कारण कोई आपकी उतनी भी परवाह न करेगा, जितनी बच्चों के 
रोने की करता है। बच्चों के रोने पर खिलौने और मिठाइयाँ मिलती हैं। वे 
शायद आपको भी मिल जाएँ, जिससे आपकी चिल्ल-पों से माता-पिता के काम में 
विघ्न न पड़े ।/” 
प्रेमचन्द के इन दब्दों से ज़ाहिर होता है कि कितने निडर होकर वह 
जनता के पक्ष का समर्थत करते थे, कितनी गहराई से वह तकली और असली 
देश-भक्ति को-परख रहे थे, कैसे मर्मबेघी वाक्‍्यों से वह दंभी और पाखंडी मनुष्यों 
के कवच तोड़कर रख देते थे । अंग्रेज़ माता-पिता के कान में विघ्त न पड़े, इसलिए 
वे खिलौने और मिठाइयाँ दे देंगे--मालम होता है, ये वाक्य उन्होंने आज ही 
कहे हैं, उनकी ताज़गी में इतना कम फ़क॑ आया है। 
प्रेमचन्द हिन्दी-उर्दू को एक ज़बान मानते थे। राष्ट्रभाषा-सम्मेलन वाले 
भाषण में उन्होंने हिन्दी-उर्दू का भेद संस्कृत और फारसी छाब्दों के प्रयोग पर 
निर्भर बतलाया था । अंग्रेज़ी की मिसोल देते हुए उन्होंने कहा था कि उसमें लैटिन, 
ग्रीक या एंग्लो-सैक्सन शब्दों की बहुतायत से भाषा नहीं बदल जाती, वैसे ही 
फारसी या संस्कृत शब्दों की बहुतायत से हिन्दुस्तानी भाषा भी नहीं बदल जाती । 
इस भाषण में उन्होंने हिन्दी की बोलियों के स्वभाव की तरफ ध्यान दिलाया था, 
किस तरह वे संस्कृत शब्दों को ज्यों-का-त्यों नहीं लेती । उन्होंने इस कुतक का 
जोरों से खंडत किया कि हिन्दी में संस्कृत शब्दों की भरमार करने से वह सभी 
प्रान्तों के लिए आसान हो जाएंगी। उन्होंने फ़ारसी के लिए भी कहा था कि उसे 
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देशी उच्चारण के अनुकूल बनना पड़ेगा ओर उसके शब्दों में जो शीनक़ाफ़ की 
कैद लगी हुई है, उसे ढीला करता होगा । वह हिन्दी-उर्दू को उच्च वर्गों के हाथ से 
छीनकर जन-सावारण के काम-क्राज में डालकर उसे एक कर देना चाहते थे जो 
बह वास्तव में पहले से ही थी, सिर्फ साहित्य में उसकी यह एकता पन्प न पाई थी। 

हिन्दी-उर्दू की बुनियादी एकता के बारे में प्रेमचन्द कहते हैं--“ हमारे सूबे 
के देहातों में रहने वाले मुसलमान प्राय: देहातियों की भाषा ही बोलते हैं । जो 
बहुत-से मुसलमान देहातों से आकर शहरों में आबाद हो गए हैं, वे भी अपने 
घरों में देहाती ज़बान ही बोलते हैं | बोल-चाल की हिन्दी समझने में न तो साधा- 
रण मुसलमानों को ही कोई कठिनाई होती है और न बोल-चाल की उर्दू समझने 
में साधारण हिन्दुओं को ही | बोल-चाल की हिन्दी और उर्दू प्रायः एक-सी ही हैं।'' 

यहाँ प्रेमचन्द ने इस अवेज्ञानिक सिद्धान्त का खण्डन किया है कि भाषा 
का आधार धर्म है और इसलिए हिन्दुओं की भाषा हिंदी है और मुसलमानों की 
भाषा उर्दू है । प्रेमचन्द की यह धारणा वालमुकुन्द गुप्त जैसे जनवादी लेखकों के 
विचारों के अनुकूल थी । उन्होंने घर्मं के नाम पर भाषा और क़ौम का बँटवारा 
करने वाले साम्राज्यवादी और सामन्‍्ती भाषा-वेज्ञानिकों के मत का खंडन किया 
और हिन्दुस्तानी जाति की भाषा और संस्कृति के विकास में बहुत बड़ी मदद दी । 
इस जाति की भाषा के लिए वह देवनागरी लिपि के पक्षपाती थे। राष्ट्रभाषा- 
सम्मेलन में उन्होंने कहा था--'प्रान्तीय भाषाओं को हम प्रान्तीय लिपियों में 
लिखते जाएँ, कोई एतराज़ नहीं; लेकिन हिन्दुस्तानी भाषा के लिए हिन्दी लिपि 
रखना सुविधा की बात है; इसलिए नहीं कि हमें हिन्दी लिपि से खास मोह है; 
बल्कि हिन्दी लिपि का प्रचार बहुत ज्यादा है और उसके सीखने में भी किसी को 
दिक्कत नहीं हो सकती । और जो लोग उर्दू लिपि के आदी हैं, उन्हें हिन्दी लिपि 
का व्यवहार करने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता | अगर जबान एक हो 
जाए, तो छिपि का भेद कोई महत्त्व नहीं रखता [ 

यहाँ प्रेमचन्द ने बहस और झगड़े की जड़ की तरफ इाता किया है--- 
शब्दों का चुनाव, फ़ारसी से या संस्कृत से । जो छोंग इस मूछ तगई को भूलकर 
हिन्दी-उर्दू-विवाद को लिपि का विवाद समझ बैठते हैं, उन्हें प्रेमचन्द ने सचेत 
किया है। शब्दों के चुनाव के बारे में वह जानते थे कि संस्कृत और फारसी के 
बहुत-से शब्द घुल-मिलकर कौमी जान में एक हो जाएँगे, लेकिन लिपियाँ तो 
चल-मिलकर एक.नहीं हो सकतीं । उन दो लिपियों में से एक लिपि चुनी ही जाएगी। 
ग्रेमचन्द की राय थी--और सही राय थी कि यह लिपि देवनागरी होनी चाहिए । 
साथ ही वह उर्दू लिपि का व्यवहार करने वालों को इस बारे में पूरी आज़ादी 
देता चाहते थे जिससे कि वे स्वेच्छा से अपनी कौमी जबान के लिएं एक लिपि की 


जरूरत को समझकर उसे अपत्ता सके । 
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साहित्यिक भाषा को एक करने की ज़िम्मेदारी प्रेमचन्द ने सा हत्यकारों 
पर डाली थी | लाहौर के आर्य भाषा-सम्मेलन' में उन्होंने इस विषय में राज- 
नीतिक नेताओं की ग़फ़लुत पर उन्हें कड़ी फटकार बतलाई थी । अंग्रेजों की नकल 
करने वालों के लिए उन्होंने कहा--“वह इतनी बुलंदी पर पहुँच गए हैं कि नीचे 
की घूल और गर्मी उन पर कोई असर नहीं कर सकती ।” बुद्धि जी वियों से उन्होंने 
कहा था-'7/०॥8०॥8४ में जो कुछ शक्ति और प्रभाव है, वह जनता ही से आता 
है ।”” जनता से साहित्यकार ताक़त पाता है, इसलिए अपनी ताकत पहचानकर 
प्रेमचन्द ने उसे जातीय पुनर्जीवन के काम में आगे बढ़ने के लिए निमंत्रित किया । 
साहित्य के लिए उन्होंने उसी लाहौर वाले भाषण में कहा--' 'साहित्य राजनीति 
के पीछे चलने वाली चीज़ नहीं, उसके आगे-आगे चलने वाला एडवांस गा है। 
बह उस विद्रोह का नाम है जो मनुष्य के हृदय में अन्याय, अनीति और कुरुचि से 
होता है |! 

हिंदी-उर्दू को एक करने, क़ौमी भाषा और संस्कृति का नया विकास 
करने की ज़िम्मेदारी प्रेमचन्द अगली पीढ़ी पर छोड़ गए थे। उनके बताए हुए 
रास्ते पर चलकर ही हम उस ज़िम्मेदारी को पूरा कर सकते हैं । 


जो 


7६ 
युग-निर्माता प्रेमचन्द 


प्रगतिशील लेखक-सम्मेलन के पहले अधिवेशन में सभापति पद से भाषण 
देते हुए प्रेमचन्द ने साहित्यकार के लिए कहा था कि “वह देश-भक्ति और राज- 
नीति के पीछे चलने वाली सचाई भी नहीं, बल्कि उसके आगे मशाल दिखाती हुई 
चलने वाली सचाई है। है 

प्रेमचन्द ऐसी ही सचाई थे | देश-भक्ति और राजनीति के पीछे चलने 
वाली सचाई नहीं, उसके आगे मश्ाल दिखाती हुई चलने वाली सचाई थे। केवल 
महफ़िल सजाने और मनोरंजन का सामान जुटाने वाले साहित्यकार हगिज़ नहीं । 
वह एक युग-निर्माता साहित्यकार थे, केवल साहित्य में युग को नाम देने वाले नहीं 
बल्कि अपने समय के सामाजिक जीवन को एक नई गति और एक नई दिद्या 
प्रदान करने वाले । जिस समय विधवा-विवाह को भी एक क्रान्तिकारी सुधार 
समझा जाता था, उस समय नारी-मात्र की पराधीनता पर उन्होंने 'सेवासदतला 
लिखा और वेश्या-वृत्ति के सामल्‍्ती आधार को उधघारकर पाठकों के सामने रख 
दिया । जिस समय जलियानवाला बाग़ और रौलट ऐक्ट से भारत का पद-दलित 
आत्म-सम्मात जाग उठा था, उस समय प्रेमचन्द ने 'प्रेमाश्रम” लिखकर किसानों 
पर अंग्रेज़ी राज्य और उसके दलालों के अत्याचार दिखाकर बतलाया कि स्वाघी- 
नता-आन्दोलन को पूरी ताकत इनकी समस्याओं को लेकर आगे बढ़ने से मिलेगी । 
जिस समय देश में बड़े पैमाने पर राष्ट्रीय आन्दोलन न चल रहा था, प्रेमचन्द ने 
(रंगभूमि' में दिखाया कि जनता अब भी लड़ रही है, वह हारी नहीं है, वह 
जीतेगी। 'गोदान' में उन्होंने पढ़े-लिखे नौजवानों और किसानों की एकता की 
तरफ संकेत किया और किसातों के महाजनी शोषण का चित्र खींचा, जिसे किसान- 
आन्दोलन में तब जगह न दी गई थी । उत्त दिनों जब मन्दिर-प्रवेश को अछूत- 
समस्या हल करने का सबसे बड़ा साधन माना जाता था, उन्होंने 'कमंभूमि' में 
अछूत किसानों और खेत-मजददूरों की भूमि-समस्या परु दृष्टि केन्द्रित की और उसमें 
लूगानबन्दी की लड़ाई को उनकी मुख्य लड़ाई बताया । प्रेम चन्द ने अपने उपन्यासों 
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में जो संघर्ष, स्वाधी नता-आन्दोलन के जो रूप दिखाए, वे सब हमारे सामने आए। 
यह इस बात का सबूत है कि वह देश-भरत्रित और राजनीति के आगे मशालू दिखाती 
हुई चलने वाली सचाई थे । * 
प्रेमचन्द भविष्य-द्रष्टा थे | उन्होंने 'ग़बन', 'कर्म भूमि”, “कायाकल्प, 'रंग- 
भूमि' तथा 'गोदान' में ऐसे देश-भकतों का रूप दिखाया जो वक्‍त आने पर जनता 
से विश्वासघात कर जाते थे, जिनके लिए अपना हित, अपने मालिकों का हित 
जनता के हितों से बढ़कर था । प्रेमचन्द ने इन पात्रों के द्वारा जनता के महान 
शिक्षक का काम किया; उसकी चेतना को निखारने में बहुत बड़ा योग दिया । 
प्रेमचन्द किसी पार्टी के साथ नहीं थे । वह मानो किसी आने वाली पार्ट 
का इन्तज़ार कर रहे थे, जो जनता में नई राजनीतिक चेतना फंलाए। उन्हों ने 
मुन्शी दयानारायण़ निगस को लिखा था--“आपने मुझसे पूछा था कि मैं किस 
पार्टी के साथ हूँ, मैं किसी पार्टी से नहीं हूँ । इसलिए कि इस वक्‍त दोनों में से कोई 
पार्टी असली काम नहीं कर रही है । मैं उत्त आने वाली पार्टी का मेम्बर हूँ, जो 
अवामअलनास (जन-साघारण) की सियासी तालीम को अपना दस्तूरुल-अमल 
(विधान) बनाएगी ।”” (हंसराज 'रहवर' द्वारा 'प्रेमचन्द : जीवन और कतित्व' 
में उद्गृत) । 
यह पत्र उन्होंने सन्‌ /२३ में लिखा था । सात साल बाद 'विश्ञाल भारत में 
उन्होंने घोषित किया था--'हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो-चार उच्च-कोटि की 
रचनाएं छोड़ जाऊँ; लेकिन उनका उद्देश्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्ति ही हो | 
प्रेमचन्द कलाकार क्री तटस्थता में विश्वास न करते थे । वह जनता के 
दुख-सुख में भाग लेने वाले कलाकार थे। इसीलिए उनकी कथाएँ इतनी प्रभाव- 
शाली हैं । 
वह एक यथार्थवादी कलाकार थे । वह जीवन की सचाई आँकना चाहते 
थे, जीवन के भ्रमों का खण्डत करना चाहते थे। 'सेवासदन' से 'गोंदान” तक 
उन्होंने कथा-साहित्य में यथार्थवाद को इस तरह विकसित किया जिस तरह एक 
ही साहित्यकार बहुत कम कर पाता है | अपने यथार्थवाद से उन्होंने हिन्दी-कथा- 
साहित्य के लिए वह राज-मार्ग बना दिया है, जिस पर नई पीढ़ी के लेखक निर्भय 
होकर आगे बढ़ सकते हैं । 
प्रेमचन्द का साहित्य बीसवीं सदी के हिंदुस्तान का सच्चा इतिहास है । 
हमारी जत्तता की सहृदयता, सहनशीछता और वीरता उनकी रचनाओं में फूल 
की तरह खिली हुई हैं । अंग्रेजों का बबंर पुलिस-राज, खूृती-आतंक और उनके 
मित्रों का जनता से विश्वासधात उनकी रचनाओं में काले कुहरे की तरह छाया 
हुआ है। 
हिन्दुस्तात के छोग एक भरा-पूरा, सुखी, सुसंस्क्ृत, समृद्ध जीवत्त बिताना 
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चाहते हैं-- यह।-साथ उत्तकी ऱ्नाओं में बार-बार झलकती है| इस साघ को 
पूरा करने के लिए वे कैसा पराक्रम दिखाते हैं, इसकी कथा प्रेमचन्द कां.साहित्या 
है। 

प्रेमचन्द नाटककार भी थे, लेकिन वहाँ उन्हें इतनी सफलता नहीं मिली । 
वह एक सफल सम्पादक थे और 'हंस' के ज़रिये उन्होंने साहित्यकारों की एक नई 
पीढ़ी को शिक्षित किया । 'मंगलसूत्र' में--जो उनका अधूरा और आखिरी उप- 
न्यास है--उन्होंने एक साहित्यकार को ही नायक बनाया है जो ' गोदान' के मेहता 
की तरह देश-सेवा का व्रत लेता है । वह हिन्दी-लेखकों से बड़ी-बड़ी आशाएँ रखते 
थे जिन्हें पूरा करना नई पीढ़ी का कत्तंव्य है । प्रेमचन्द को बीमारी की हालत में 
भी लिखते देखकर श्री जनादेन राय ने उनसे कहा था--यदि कहीं कुछ हो गया 
तो क्‍या होगा ?” और प्रेमचन्द ने जवाव दिया--'क्या होगा, मर ही तो जाऊंगा । 
तुम लोग हो । और फिर कौन जाने मैं मरूँगा भी ।* 


नहीं, प्रेमचन्द मरे नही हैं । उनकी आवाज़ हिन्दी-भाषी प्रदेश की जनता. 


को आज भी एक कर रही है। उसे अपने कतेव्यों की याद दिलाती हुई आगे 
बढ़ने के लिए हिम्मत दिलाती है । उनकी आवाज सुदूर दक्षिण तक पहुँचकर उत्तर 
और दक्षिण को नजदीक लाती है । कलकत्ता और बम्वई के मजदूर उनकी आवाज़ 
सुनकर एक-दूसरे के पास आते हैं 

प्रेमचन्द की आवाज़ सुनकर हमें अपने देश और जनता पर गवं होता है, 
उस जातीय संस्कृति पर गव होता है. जिसे ग्रेमचन्द सवार रहे थे। प्रेमचन्द की 
आवाज़ उस समय उठी थी जब पहले महायुद्ध में मानव-ध्वंसी तोपों की गड़गड़ाहट 
हवा में गूँज रही थी । आज भी जब विश्व पर तीसरे महायुद्ध के बादल छाए हुए 
हैं, उस स्वाधीतता-संग्राम के सैनिक की वाणी विश्व-शाच्ति की रक्षा के लिए 
जनता का आह्वान करतो है । प्रेमचन्द की आवाज़ भारत की अजेय जनता की 
आवाज़ है । इसलिए प्रेमचन्द आज भी हमारे साथ हैं । 
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प्रेमचन्द, महात्मा गांधी, तोहस्तोय--इनकी विचारधारा का आपस में 
क्या सम्बन्ध है ? 

ऊपर से देखने में लगता है कि इन तीनों की विचारधारा में बड़ा गहरा 
सम्बन्ध है | गांधीजी तोल्स्तोय से प्रभावित थे, इन दोनों महात्माओं में परस्पर 
पत्र-व्यवहार हुआ था। गांधीजी अहिसात्मक प्रतिरोध की नीति में तोल्स्तोय 
को अपना शिक्षक मानते थे । गांधीजी और उनके नेतृत्व में चलने वाले राष्ट्रीय 
स्वाधी नता आन्दोलन के प्रभाव से प्रेमचन्द ने सरकारी नौकरी छोड़ी । भारत के 
राजनीतिक जीवन पर गांधीजी का इतना गहरा प्रभाव था कि उनके विरोधी 
भी उससे मुक्त नहीं हैं। फिर प्रेमचन्द तो राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ थे, अपने 
युग के प्रतिनिधि लेखक थे । उन पर गांधीजी के जीवन और विचारधारा का 
प्रभाव कहीं-न-कहीं होना ही चाहिए । 

तोल्स्तोय का युग कौन-सा था ? उस युग की कौन-सी विशेषताएँ थीं ? 
उन विशेषताओं से तोल्स्तोय की विचारधारा का क्‍या सम्बन्ध है ? 

तोल्स्तोय पर अपने प्रसिद्ध लेखों में लेनिन ने कहा था कि तोल्स्तोय का 
युग १६८६१ से १६०४ तक का युग है । इस युग में विद्व-पैमाने पर पूँजीवाद का 
भारी विकास हो चुका था । रूस में भी पूंजीवाद का विकास हुआ था। किसानों 
के जीवन में पूंजीवादी क्रान्ति हो रही थी। उसका मुख्य उद्देश्य ज़ारशाही और 
ज़मींदारी प्रथा का खात्मा करना था, पूजीपति-वर्ग का उच्छेद करना नहीं । इस 
युग में पुरानी दास-प्रथा के अवशेष कायम थे; साथ ही देहात में पूंजीवाद का 
विकास भी तेज़ी से हो रहा था। “१८६१ के बाद, पुरानपंथी रूस का ढाँचा विश्व- 
पूंजीवाद के प्रभाव के कारण तेजी से टूटने लगा | किसान भुखमरी से जान देने लगे । 
उन्हें ऐसी तबाही के दिन देखने पड़े जैसे उन्होंने पहले कभी नहीं देखे थे। वे 
अपनी जमीन छोड़-छोड़कर शहरों की ओर भागने छगे। तबाह किसानों को 
सस्ती मज़दूरी पर लगाने से रेलों और कल-कारखानों का निर्माण तेज़ी सेहोने 
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लछगा। रूस में बड़ी महाजनी पूंजी, बड़े पैमाने के व्यापार और उद्योग-घन्धों का 
विस्तार हुआ । 
भारत में भी किसान तबाह हो रहे थे । उनमें बहुत-से शहरों की ओर भाग 
थे। छाखों किसान साल-दर-साल अकाछ और भखमरी के शिकार हुए । 
किन्तु क्या भारत में बड़ी महाजनो पूँजी का विकास हो रहा था ? क्या यहाँ रूस 
की तरह बड़े पैमाने पर व्यापार और उद्योग-वन्धों का प्रसार हो रहा था ? उत्तर 
है, नहीं । भारत में पूंजीवाद का विकास हो रहा था, अस्वाभाविक रूप से, रुक- 
रुककर, अंग्रेज़ी राज के दलाछ के रूप में और उसके विरोध में भी। भारतीय 
पूंजीवाद रूस की तुलना में अविकसित था, बड़ी महाजनी पूजी के विकसित होने 
का सवारू न था । 
रूस के गाँवों में पंजीवादी क्रांति हो रही थी | भारत के गाँवों में अंग्रेजों 
ने यहाँ के राजाओं, ताल्लुकेदारों और ज़मींदारों को अपना सहयोगी बनाकर 
सामनन्‍्ती अवशेषों को मज़बूत कर दिया था । यदि अंग्रेज़ी राज के सहयोगियों पर 
नज़र डालें तो उसकी तथाकथित प्रगतिशील भूमिका बहुत जल्दी स्पष्ट हो जाए। 
कव्मी र, हैदराबाद, राजस्थान के राजाओं और नवाबों को किसने पाल-पोसकर 
नया जीवन दिया था ? सन्‌ सत्तावन की लड़ाई से सबक सीखकर अंग्रेजों ने अवध 
के ताललुकेदारों को अपना मित्र बनाया था | वे तमाम जमींदार और महाजन, 
जो किसानों का खून चूस रहे थे, अंग्रेज़ी कानून द्वारा ही सुरक्षित थे । 
रूस के गाँवों में पँजीवादी क्रान्ति हो रही थी, यहाँ सामन्‍्ती अवशेष मज़- 
बूत किये गए थे । रूस में व्यापार, उद्योग-वन्धे और महाजनी पूंजी अपना विकास 
कर रहे थे | भारत में देशी पूंजीवाद विदेशी पूंजीवाद के आश्रय और विरोध की 
परिस्थिति में बहुत रुक-रककर विकसित हो रहा था । भारतीय जनता का मुख्य 
शोषक यहाँ रूस की तरह देशी पूजीवाद नहीं था, वरवच्‌ विदेशी साम्राज्यवाद था । 
दोनों देशों को परिस्थितियों में भारी अन्तर था । 
लेनिन ने लिखा, था कि १९०४ से तोल्स्तोय-युग समाप्त हो गया | १६०४५ 
भें रूसी मज़दरों ने ऋत्तिकारी संघर्य किया और इस तरह समाजवादी क्रान्तियों 
का नया युग आरम्भ हुआ । १६१७ में रूसी मज़दूरों ने लेतित और उनकी बोल्शे- 
विक पार्टी के नेत॒त्व में अपनी क्रान्ति में विजय पाई । संसार के इतिहास में एक 
नया मोड आया | विश्व-साम्राज्यवाद का घेरा घरती के एक छोटे भाग में हट 
गया । 
कालछक्रम की दृष्टि से तोल्स्तोय-युग १६०५ में समाप्त हो गया । 
गांधीजी भारतीय राजनीति में प्रवेश १९०५४ के बाद करते हैं । उनके नेतृत्व मेंस 
चलने वाला राष्ट्रीय स्वाधीनता आन्दोलन १६१७ के बाद का है, उससे पहले का 
हीं | विश्व-इतिहास को दृष्टि से उन्‍्नीसवीं सदी के तोल्रतोय और सन्‌ २०, ३० 


| 
| 
॥ 
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के गांधीजी दो भिन्न युगों के प्रतिनिधि हैं। प्रेमचन्द का मुख्य रचनाकाल भी 
लगभग वही है जो राष्ट्रीय आन्दोलन का है। 

तोल्स्तोय-युग का प्रभाव उन पर किस रूप में पड़ा ? उनकी विचार- 
धारा अपने युग का प्रतिनिधित्व किस तरह करती है ? 

छेनिन ने अपने लेखों में बताया है कि रूस में थोड़े-ले किसान अपने 
शत्रओं से लड़े; उनमें अधिकांश रोते-गिड़गिडाते रहे, तोल्स्तोय पंथ का अनुसरण 
करते हुए अजियाँ भेजते रहे । “राजनीति से इस तोल्स्तोय-पंथी किनाराकश्ी 
राजनीति में दिलचस्पी की कमी, राजनीतिक समझ-बूझ की कमी का नतीजा य 
हुआ” कि थोड़े-से किसानों ने ही बरगंचेतन मज़दूरों का साथ दिया । 

क्या हम गांधीजी के लिए कह सकते हैं न्होंने लोगों को राजनीच 
से अलग रहने का पाठ पढ़ाया ? क्या उन्होंने लोगों को रोने-गिड़गिड़ाने का रास्ता 
दिखाया ? गांधीजी ने इससे ठीक उल्टे काम किए । उन्हें 

ग्रे 


क्‌॒ उन्होंने कांग्रेस की उस 
पुरानी नीति को बदला जो अंग्रेजों के सामने रोना और गिड़गिड़ाना ही जानती 
थी । अर्जी तवीस लोग कांग्रेस छो 


ड्कर अलग ग्रुटबन्द हुए। गांधीजी का यह 
युगान्तरकारी महत्त्व था कि रूस से लगभग दुगुती आबादी के विशाल देश-- 
संयुक्त भारत --क्री करोड़ों जनता को उन्होंने राजनीतिक जीवन को दीक्षा दी। 
ऋत्तिकारी और भी थे, आज भी हैं। लेकिन गांवीजी 
नीतिक जीवन में खींचकर कौन लाया है ? 

गांधीजी भारतीय जनता के शोषण का कारण खूब अच्छी तरह समझते 
थे । वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के शोषणतंत्र का भीतरी हाल अच्छी तरह जानते थे । 
उनके स्वदेशी आन्दोलन से इस शोषणतंत्र को भारी धक्का लगा। वे अंग्रेज़ी राज 
की छत्रछाया में पछने वाले राजा-रईसों की भूमिका भी खूब पहचानते थे | उनका 
सारा प्रयत्न यह था कि राजाओं, ताल्लुक्ेदारों, साम्प्रदायिक नेताओं को धकियाते 
हुए कांग्रेस को आम जनता का प्रतिनिधि बनाएँ। इस प्रकार गांधीजी और 
तोल्स्तोय की राजनीतिक समझ-बूझ में बड़ा अन्तर था । 

तोल्स्तोय पादरियों की धृतता की अलोचना करते थे, किन्तु धर्म को सभी 
सामाजिक समस्याओं का समाधान मानते थे। उनकी धर्म-सम्बन्धी--यानी 
घामिक रूढियों की---आलोचत्ता से चिढ़कर पादरियों ने उन्हें घरम-बहिष्कृत घोषित 
कर दिया था। भारत में पंडे-पुरोहित, घर्म के ताम पर ठग-विद्या चलानेवाले 
आच्ाय लोग गांधीजी के अछूतोद्धार से बेहद नाराज़ थे, गालियों से लेकर जूतों 
तक की बौछार उन्होंने गांवीजी पर की। किन्तु गांधीजी के लिए घ॒र्म और राज- 
नीति में कोई मौलिक अन््तविरोध नहीं था। धर्म को व्यापक अर्थ में ग्रहण करके 
घम्म के सहारे, उन्होंने करोड़ों आदम्ियों को सक्रिय राजनीति में खींचा । 

तोल्स्तोय के निष्क्रिय प्रतिरोध और अहिसाचाद की चर्चा, लेतित ने की 


से अधिक जनता को राज- 


समस्याएँ १६३ 


है। गांधीजी तोत्स्तोय की तरह अहिसावादी थे। किन्तु उनकी अहिंसा हमेशा 
एक-सी नहीं रही । सन्‌ १४ की लड़ाई में वह अंग्रेज़ों की मदद के लिए रंगरूट 
भर्ती कर रहे थे। सन्‌ २० के आन्दोलन में उन्होंने अंग्रेजी राज्य से असहयोग 
किया; आन्दोलन के दौरान जनता द्वारा दो-एक जगह हिंसात्मक कार्यवाही होने 
पर ड़ 


सम रे हक हे से ० में डी दूसरा आन्दोलन चलाया 
४ ; हुए कानून तोड़े गए । दूसरा महायुद्ध छिड़ते पर उन्होंने 

सा आर से असहयोग की नीति अपनाई | सनु “४२ में उन्होंने 'भारत छोड़ो 
का नारा दिया । इस आन्दोलन में अंग्रेज़ी कानूत के अछावा और दूसरी चीजें भी 
तोड़ी गईं। भारत के स्वाधीन होने पर जब पाकिस्तान ते कदमीर पर हमछा किया, 
तब कश्मीर की रक्षा के छिए भारतीय सेन्‍्य-शक्ति के व्यवहार को उचित ठड्राया । 
इस प्रकार सन्‌ १४ से सन्‌ '४८ तक गांधीजी की अहिसा में अनेक परिवर्तन हुए । 
इस बात को वहुत-से लोग जानते और मानते हैं कि किन्‍्हीं विश्येष परिस्थितियों 
में गांधीजी अद्दिसा के प्रयोग को उचित ठहराते थे । 

गांधीजी और तोल्स्तोय की अहिसा में दो युगों का अन्तर है, दोनों को 
एक-जैसा अहिसावादी मानना ग़रूत होगा। 

छेनिन के अनुस्तार तोल्स्तोय की विचारधारा निराशावाद में डूबो हुई 
है। संसार क्षणभंगुर है, जो कुछ भी दिखाई देता है, सब मिट जाएगा--इस 
तरह के विचार जनता में तब पैदा होते हैं जब पुराती व्यवस्था टूटती है और लोगों 
को तबाही से बचने का रास्ता दिखाई नहीं देता । 

गांधीजी ने लोगों को बताया कि अक्राल, भुखमरी और अशिक्षा का 
कारण है अंग्रेजी राज । उसके शोषण से मुक्ति पाने का तरीका है असहयो ग, सत्या- 
ग्रह, सवितय अवज्ञा आन्दोलन । गांवीजी की विचारधारा निराशवाद में ड्बी हुई 
नहीं है । निराशा में डूजी हुई जनता को उसने आशा दी, उसे संगठित होकर राज- 
तीतिक एकता की शक्ति पहचानता घिखाया । 

लेनिन ने स्त्रियों के बारे में तोल्स्तोय की यह राय उद्धृत की थी कि 
उनके उद्धार का स्थात शयनागार है त कि कालेज और पालियामेंट । गांधीजी ने 
पर्दे और बुर्के के इस देश में--विशेषकर उत्तर भारत में--स्त्रियों को भी राज- 
नीतिक जीवत में शामिल करके भारी सामाजिक क्रांति की। यहाँ के सामाजिक 
जीवन में सन्‌ !२० और '३० के आन्दोलतों से बड़े-बड़े परिवर्तत हुए । जो काम 
सौ उपदेशों से न होते, वे राजतीतिक आन्दोलन ने कुछ ही दिनों में कर दिखाए । 
वर्षों के बन्धन क्षणों में टूट गए। 


हर दृष्टि से गांधीजी और तोल्स्तोय के विचारों में /2972 की अन्तर, दिखाई 
देता है। ५१५.४०(/४४ > 


सा यदि तोल्स्तोयू का कथा-साहित्य उनकी विचारधारा से ही प्रेरित होता. 


१६४ प्रेमचन्द और उनका युग 


या उसमें केवछ विचारों का ही प्रतिषादन होता, तो उसकी चर्चा आज अनावश्यक 
होती | किन्तु कलाकार केवल विचार नहीं देता, वह जीवन-चित्र देता है । जो बात 
उसके विचारों से प्रकट नहीं होती वह उसके कथाचित्रों से प्रकट होती है। 
तोल्स्तोय ने बड़ी सहानुभूति से रूसी जनता का चित्रण किया है। उनके अनेक 
तारी-पात्र उनकी विचारधारा की सीमाएं लांघकर अपने साहस और स्वाधीनता- 
"प्रेम से पाठक को मुग्ध कर लेते हैं । उनके निबन्धों में धर्म और अहिसा के पक्ष में 
“जितनी दलीलें दी गई हैं, वे उनके कथाचित्रों से खंडित हो जाती हैं । तोल्स्तोय 
-अहिसावादी थे, लेकिन उनका सबसे बड़ा, सबसे यूल्यवान, सबसे प्रसिद्ध, कुछ 
लोगों के अनुसार संसार का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास युद्ध और शाच्ति' नेपोलियन के 
विरुद्ध रूसी जनता के प्रतिरोध को लेकर लिखा गया है। 
इस उपन्यास में निष्क्रिय प्रतिरोध के समर्थक तोल्स्तोय कहते हैं 
“फ्रांसीसी लोग शिकायत करते थे कि रूसी लड़ाके (छापेमार-युद्ध में) तियम- 
कायदों का पालन नहीं करते । ऊँचे ओह॒दों वाले रूसी भी लाठी लेकर लड़ने से 
“कुछ शरमाते थे । वे चाहते थे कि लड़ाई के पेंतरे, दाव-पेंच सब नियमानुसार इस्ते- 
माल किए जाएँ । लेकिन इस सबके बावजूद जन-संग्राम की लाठी विनाश और 
भव्यता लिये हुए उठी, लोगों की नफ़ासत-नजाकत, कायदे-कानृन की परवाह न 
“करके, बहुत ही भोंडी सादगी से, लगातार, बिना थमे हुए उठी और गिरी और 
फ्रांसीसी फ़ोज की तब तक धुनाई की जब तक सारे हमलावर देश से बाहर नहीं 
"खदेड़ दिए गए ।” (भाग १४, अध्याय १) 
कथाकार तोल्स्तोय धर्माचार्यों के कट्ठु आलछोचक हैं, वह नारी की गरिमा 
-के चितेरे हैं, वह रूसी जनता के सक्रिय प्रतिरोध का अनुपम चित्र खींचनेवाले 
“कलाकार हैं | इस दृष्टि से वह गांधीजी और प्रेमचन्द दोनों के बहुत निकट हैं। 
राजनीति से पराडः मुख, स्त्री पराधीनता के हामी, धर्म के समर्थक, अहिसावाद 
“के पुजारी विचारक तोल्स्तोय से गांधीजी काफ़ी दूर हैं, प्रेमचन्द और भी दूर | 
यहाँ तक तोल्स्तोय और उनसे गांवीजी और प्रेमचन्द के सम्बन्ध की बात 
'हुई। अब गांधीजी को विचारधारा और प्रेमचन्द के साहित्य का सम्बन्ध देखना 
>चाहिए | 
गांधीजी की विचारघारा का मुल्य पहचानने के लिए यह याद रखना 
* चाहिए कि भारतीय समाज का मुख्य अच्तविरोध श्रमिक वर्ग और पूंजीपतियों का 
“नहीं था वरन्‌ साम्राज्यवाद और समस्त भारतीय जनता का था। इस समस्त 
“ भारतीय जनता में पूंजीपति भी शामिल थे | 
न कांग्रेस के अन्द 


नौ हे हे ए्‌ः 


जवाहरलाल नेहरू आदि 


५३ थे 


सम याएँ ५ दर 


् कांग्रेस के अन्दर समाजवादी विचारधारा फैल रही थी, जिसके फलस्वरूप 
सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट नेताओं का दल कांग्रेस के भीतर और बाहर संगठित 
हुआ | सध्‌ २० और *३० के आन्दोछनों को जिस तरह चलाया गया, उससे बहुतः 
लोग असन्‍्तुष्ट हुए । यह असन्तोष नेहरूजी की आत्मकथा में झलकता है। गांधीजी 
किसानों को छगानवन्दी आन्दोलन से दूर रखकर--या इस तरह के आल्दोलन 
को सीमित रखकर--अंग्रेजों से अधिकार लेना चाहते थे | यह उनकी विचारधारा 
और कार्यनीति की सबसे बड़ी कमजोरी थी । इसी कारण अपने तमाम सद्प्रय॒त्नों 
के बावजूद वह॒न हिन्दू-मुस्लिम एकता कायम कर सके, न देश के विभाजन को 
रोक सके । देश की अखण्डता का आधार यहाँ के किसान-मजदूर हैं, न कि शिक्षित' 
मध्यम या उच्च वर्गों के छोग। गांधीजी मज़दूर-संघर्षों को भी शक की निगाह 
से देखते थे । पूंजीपतियों को ट्रस्टी मानकर वह वर्ग-संघर्ष की समस्या हल करना 
चाहते थे । 

गांधीवाद का प्रतिक्रियावादी पक्ष अहिसावाद नहीं है । वास्तव में अहिसा- 
वाद के कारण गांधीजी करोड़ों आदमियों को राजनीतिक जीवन में खींच लाए 
और इस दृष्टि से अन्य दलों के--तथा कांग्रेस के--शैष सभी नेता गांवीजी का 
मुकाबला नहीं कर सकते । उनकी विचारधारा और कार्यंनीति का प्रतिक्रियावादी 
पक्ष वह है जहाँ वह किसानों को सामन्त-विरोथी संघर्ष से रोकते हैं, भले ही इस 
संघर्ष में अहिसावादी उपायों से ही काम लिया जाए। गांधीजी एक ओर जहाँ 
जनजागरण के अग्रदूत थे, वहाँ दूसरी ओर वे स्वाधीनता-आस्दोलन को किसान- 
ऋान्ति का व्यापक रूप लेने से रोकनेवाली शक्ति भी थे । »कैे# )/५-2 : 

हिन्दी-भाषी क्षेत्र में किसान-आन्दोलन बढ़ रहा था। निर्वंन किसान 
साम्राज्यवाद से टक्कर लेने के अछावा उसके सहायकों--जरमींदारों और महाजनों- 
से भी संघर्ष कर रहे थे। प्रेमचन्द इस संघर्ष को रोकना तो दूर, उसका स्वागत करने 
वाले लेखक थे । यह गांधीवाद और प्रेमचन्द-साहित्य का मुख्य भेद है। किसान- 
जमींदार संघर्ष का अन्त 'प्रेमाश्रम' बताकर होता है। इसे गांधीवाद का असर 
कहा जा सकता है। किस्धु मुख्य कसौटी यह नहीं है। मुख्य कसौटी यह है कि 
प्रेमचन्द किसान-जमींदार संघर्ष को स्वाधीनता-आन्दोलन के लिए आवश्यक 
समझते हैं या अनावश्यक । इस कसौटी पर उनके उपन्यासों को परखने से किसान- 
संघर्षों के प्रति प्रेमचन्द और गांधीजी के दृष्टिकोण अलग-अलग दिखाई देंगे । 

गांधीजी धर्म से राजनीति का सम्बन्ध जोड़ते थे। भारतीय समाज की 
बहत-सी रूढियों का विरोध करते हुए भी वे अक्सर उत्तसे समझौता कर लेते थे । 
प्रेमचन्द धामिक ढकोसलों और रूढियों--विशेषकर जाति-प्रथा--के कट्टर विरो घी 
थे। उनकी विचारधारा में असंगतियाँ हैं और कभी-कभी वे भाग्यवादी की तरह 
बातें करते हैं । किन्तु यह सत्य है कि उनकी विचारधारा पर भौतिकवाद का गहरा 
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असर था। जब बिहार के भूकंप के लिए गांधीजी ने पहले के पापों को कारण 
बताया तो प्रेमचन्द ने उनका नाम लेकर हंस में उनके विचारों का विरोध 
किया । 
जनवरी सन्‌ !३४ के 'हंस' में बिहार के भूकम्प पर प्रेमचन्द ने सम्पादकीय 
लेख लिखा--वह प्रल्यंकर दिवस !' आधुनिक विज्ञान से धामिक अंबविश्वास 
मिट रहे हैं, इस प्रसंग में उन्होंने लिखा, “अभी उस दिन महात्माजी ने ही कहा 
कि हमारे पापों के कारण ही यह भूकम्प हुआ है और उनकी धारणा में अचछूत 
कहलाने वाले मनुष्यों के साथ दुव्यंवहार ही महापाप है| इसी प्रकार वर्णाश्रम 
स्वराज्य संघ वाले महात्माजी को कोसते हैं और कहते हैं कि अछूतों को मन्दिर 
में प्रवेश कराने के पाप का ही परिणाम यह भूकम्प है। यदि आस्तिकता भूकम्प 
का कारण पाप बतलाती है, तो यह प्रश्त हो सकता है कि क्या सचमुच परमात्मा 
ने बिहार में वास्तविक पापियों को ही दण्ड दिया है ? जितने प्राणी भूकम्प में मरे, 
क्या वे सभी महान्‌ पापी थे ? और यहाँ, इस देश में जो बड़े-बड़े पापाचारी और 
ग़रीबों का रक्‍त चूप्त जाने वाले, बड़ी-बड़ी तोंद वाले, बड़े-बड़े तिछकधारी ढोंगी 
पड़े हुए हैं, क्या परमात्मा उन्हें नहीं देख पाता ? अस्तु, ये सव व्यर्थ को बातें 
हैं । भली-भाँति विचार करने पर मालूम हो जाता है कि भूकम्प किसी पाप-पुण्य 
के कारण नहीं हुआ; वह प्रकृति की एक छीला है और भूगर्भ की वैज्ञानिक प्रक्रिया 
का एक परिणाम है । 
यह सब उन्होंने सन्‌ /३३ के अन्त में छिखा था | इससे पहले के उपन्यासों 
और कहात्ियों में वह घामिक रूढियों की तीव्र आलोचना करते हुए देखे जा सकते 
हैं। 'प्रेमाश्रम में प्रेमचन्द ने यही नहीं लिखा था कि “सत्याग्रह में अन्याय का 
दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त अ्रान्तिपूर्ण सिद्ध हो गया, वरन्‌ दुखरन 
भगत से दालिगराम की बटिया भी फिकवा दी, क्योंकि ईश्वर से उसका विश्वास 
उठ गया था । 
प्रेमचन्द गांधीजी के कारण राजनीति में दिलचस्पी नहीं लेने लगे, न 
समाजवाद के प्रति उनका आकर्षण कम्युनिस्ट या सोशलिस्ट पार्टी के कारण 
उत्पन्त हुआ। उन्होंने फरवरी १६१६ के 'जमाना' में लिखा था, “आने वाला 
जमाना अब किसातों और मजदूरों का है। दुनिया की रफ़्तार इसका साफ़ सबूत 
दे रही है।” इस लेख में उस्होंने रूसी क्रांति की भी चर्चा की थी । “इन्क़लाब के 
पहले कौन जानता था कि रूस की पीड़ित जनता में इतनी ताकत छिपी हुई है ?” 
'किसान-संगठन को आवश्यकता पर उन्होंने इसी लेख में कहा था, "क्या यह शर्म 
की बात नहीं कि जिस देश गे फ़ीसदी आबादी किसानों की हो उस देश में कोई 
कक कोई किसात्तों की भलाई का आन्दोलन, कोई खेती का विद्यालय, 
“किसानों की भलाई का कोई व्यवस्थित प्रयत्व न हो ।”' (विविध प्रसंग', खण्ड १, 


हक 


समसस्‍्याएँ श्द्छ 


अमृतराय द्वारा सम्पादित, पृ० २६८) 


इन्हीं दिनों उन्होंने 'ज़माना' के सम्पादक को सूचित किया था, “मैं 
अब करीब-करीब बोल्शेविस्ट उसूलों का कायल हो गया हूँ । (“चिट्॒ठी-पत्री, खंड 


१६२३ में उन्होंने दयानारायन निगम को लिखा था, “मैं तो उस आने 
वाली पार्टी का भेम्बर हूँ जो कोतहुन्नास (छोटे छोगों) की सियासी तालीम को 
अपना दस्तूर-उछ-अमल बनाए । (उप०. पृ० १३०) 

यदि प्रेमचन्द को सन्‌ '२३ में कांग्रेसी नेतृत्व पर पूरा भरोसा होता तो वे 
आने वाली पार्टी की बात न करते । 

जो लोग प्रेमचन्द को सुधारवादी कहकर उनकी आलोचता करते हैं उन 
इस बात पर ध्यान देता चाहिए कि सत्याग्रह और भूख-हड़ताल के अस्त्रों को 
मज़दूर-आन्दोलन में आज भी इस्तेमाल किया जाता है और इन्हें इस्तेमाल करने 
वालों में 'संशोधनवादी' ही नहीं हैं वरन्‌ वे भी हैं जो अपने को 'माक्सवादी 
कम्युनिस्ट' कहते हैं । 

जहाँ तक नैतिकता का प्रइन है, प्रेमचन्द जीवत और साहित्य में घृणा 
को आवश्यक मानते थे । दिसम्बर ३३ के 'हंस' में उन्होंने संपादकीय लेख 'जीवन 
में घृणा का स्थान! इस वाक्य से आरम्भ किया था, “निन्‍्दा, क्रोध और घृणा ये 
सभी दुर्गुण हैं; लेकिन मानव-जीवन में से अगर इन दुर्गुणों को निकाल दीजिए, 
तो संसार तरक हो जाएगा ।”” इस लेख का अन्तिम वाक्य दिलचस्प है, "महात्मा 
गांधी इसीलिए अछूतपन को मिटाने के लिए अपने जीवन का बलिदान कर रहे 
हैं कि उन्हें अछूतपन से प्रचण्ड घृणा है । 

उसी अंक में दूसरा सम्पादकीय लेख है, साहित्य और कला में घृणा की ४ 
उपयोगिता! । इसमें उन्होंने छिखा था, प्राचीन साहित्य धर्म और ईश्वर के 
द्रोहियों के प्रति घुणा और उत्के अनुयाइयों के प्रति श्रद्धा और भक्ति के भावों 
की सृष्टि करता रहा | नवीन साहित्य समाज का खुन चूसने वालों, रंगे सियारों, 
हथकंडेबाज़ों और जनता के अज्ञात से अपना स्वार्थ सिद्ध करने वालों के विरुद्ध 
उतने ही ज़ोर से आवाज़ उठा रहा हैँ और दीतों, दलितों, अन्याय के हाथ सताए 
हुओं के प्रति उतने ही जोर से सहानुभूति उत्पन्त करने का प्रयत्न कर रहा है। 

स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ते शोषकों के प्रति जो घृणा को उभारने की बात की 
है, गांवीवाद में उसका अभाव है। 9 (र्भ>2 

- जहाँ तक स्वाधीनता-आन्दोलन में मजदूरों की भूमिका का सम्बन्ध है 
प्रेमचन्द इस ओर बढ़ रहे थे । वे न तो उद्योगीकरण के विरोधी थे, न मजदूर वर्ग 
की बढ़ती को समाज के लिए व्यर्थ मानते थे। उनके उपन्याप्तों में ऐसे पात्रों की 
आलोचना मिलती है जो राष्ट्रीयता का व्यवसाय करके जनता को ठगते हैं ।'ग़बन' 
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में साम्राज्यवाद से समझौता करने वाले नेताओं की तीत्र निनदा की गई है । 
हाँ यह लिख देना ज़रूरी है कि जहाँ भी समझौता और धोखेबाज़ी हो 
वहां गांधीवाद का प्रभाव देखना ग़लत है । स्वाधीन भारत की राजनीति पर नज़र 
डालने से गांधीजी का व्यवितत्व और भी गौरवशाली मालूम होता है। भारत के 
तिभाजन को उन नेताओं ने स्वीकार किया जो गद्दी पाने के लिए लालायित थे, 
जो जनता में आस्था खो चुके थे, जो सम्प्रदायवाद और साम्राज्यवाद से आतंकित 
थे | इन सबमें गांधीजी महानु योद्धा दिखाई देते हैं जो अन्त तक अपने निश्चय 
पर अटल रहे। कांग्रेसी नेताओं ने गांधीजी को स्वाधीनता-प्राप्ति के मार्ग में 
बाधा के रूप में देखा, उन्होंते और उनके सल[हक़ार माउन्टबेटन ने गांधीजी 
को सत्ता-सम्बन्धी वार्ता से अलग कर दिया। गांधीजी ने अपने जीवन की चिन्ता 
न करके कलकत्ता के गली-कूचों में घूमकर बंगाल को पंजाब के रास्ते पर 
चलने से बचाया | गांधीजी भारत में राजभाषा अग्रेज़ी के सबसे प्रबल विरोधी 
थे, वे अन्तिम दिनों में कांग्रेस की भाषा-नीति से असन्तुह थे। गांधीजी ने अकेले 
अंग्रेज़ी का प्रभुत्व ख़त्म करने के लिए जितना किया, उतना करने के लिए वामपंथी 
नेताओं को कई बार जन्म लेना होगा । 
प्रेमचन्द अंग्रेज़ी भाषा के प्रभुत्व के उतने ही विरोधी थे, जितने गांधीजी ! 
गांधीजी और प्रेमचन्द ने भारतीय संस्कृति से जो सबसे मूल्यवान वस्तु 
पाई थी, वह कमंग्रोगी की स्थितप्रज्ञता थी । गांधीजी पर गीता का प्रभाव स्पष्ट 
है। उन्होंने अपने जीवन में एक मृत्युझ्जयी वीर की शूरता का परिचय दिया । 
प्रेमचन्द ने सन्‌ २३ में लिखा था,“खेल के मंदान में वही शख्स तारीफ़ का मुस्तह॒क़ 
होता है जो जीत से फूलता नहीं, हार से रोता नहीं, जीते तब भी खेलता है, 
हारे तब भी खेलता है ।** “हमारा काम तो सिफ़ खेलना है, खूब दिल लगाकर 
, खेलना, खूब जी तोड़कर खेलना, अपने को हारे से इस तरह बचाना गोया हम 
कोनेत (इहलोक-परलोक) की दोलत खो बे5गे, लेकिन हारने के बाद, पटखनी 
खाने के बाद, गर्द झाड़कर खड़े हो जाना चाहिए और फिर ख़म ठोककर हरीफ़ से 
कहना चाहिए कि एक बार और ।” ('चिट्ठी-पत्नी,” खण्ड १, पु० १३३-४) 
यही जीवन-दर्शन “रंगभूमि' के त्तायक सूरदास का है। यदि इसे कोई 
गांधीवादी विचारधारा कहकर उसका तिरस्कार करता है तो वह प्रेमचन्द और 
गांधीजी दोनों के प्रति अन्याय करता है। 
श्री इन्द्रनाथ मदात ने प्रेमचन्द के लिए लिखा है, “उन्होंने युग की गूढ 
समस्याओं का तो चित्रण किया, परन्तु वे उसकी उलझनों को पूरी तरह से समझ 
नहीं पाएं।““'वे और भी महान बने होते यदि उन्होंने विकास के मार्गों को भी 
न प ।7 ('्रेमचन्द, चिन्तन और कला”, सम्पादक श्री इन्द्रनाथ मदान, 
प०४ 5 
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आर आदमी की समझ की सीमा होती है। प्रेमचन्द्र की समझ की भी 
सीमा थी । यदि वाल्मीकि, होमर, शेक्सपियर थोड़ा और समझदार होते तो और 
भी महान होते । समझ की सीमा है, महत्ता की नहीं | लेकिन विद्वामु आलोचक 
ही विश्लेषण से यह स्पष्ट नहीं होता कि विकास के वे मांगे कौन-से हैं जिनसे 
प्रेमचन्द अपरिचित थे । | 

आगे “रंगभूमि' के लिए लिखा है , इस उपन्यास में लेखक का विरोध 
उस पूँजीवाद और उद्योगीकरण के विरुद्ध व्यक्त हुआ है जिसने आपस के सहयोग 
पर आधारित गाँव की व्यवस्था को नष्ट-अ्रप्न कर दिया है | ऐसा प्रतीत होता है 
कि तोल्स्तोय और गांबीजी ने उनके दृष्टिकोण को निश्चित किया और मस्तिष्क 
को प्रभावित किया है ।” (उप०) 

तोल्स्तोय और गांबीजी से प्रभावित होना कोई अपने-आपमें बुरी चीज़ 
नहीं है । सवाल यह है कि सूरदास ने अपनी ज़मीन के लिए लड़कर ठीक किया 
या नहीं । यदि वह चुपचाप अपनी ज़मीन पूँजीपति के हवाले कर देता तो क्या 
यह उसका प्रगतिशील कार्य होता ? औद्योगिक विकास के दो रास्ते हैं । एक यह 
कि विकास का बोझ सम्पत्तिशील वर्गों पर पड़े; दूसरा यह कि उसका बोझ 
ग़रीबों पर पड़े । यदि “रंगभूमि' के पूंजीपति इतने प्रगतिशील ये तो वे जमींदारों 
की ज़मीन क्‍यों न छीन रहें थे ” तब वह वास्तव में एक सामन्त-विरोधी काम 
होता । मगर नहीं, राजाओं और ज़मींदारों से तो उनकी दोस्ती है । अपनी 
औद्योगिक प्रगतिशीलता का शिकार बता रहे हैं, वे गरीब किसानों को । इस 
संघर्ष में प्रेमचन्दर की सहानुभूति किसानों के साथ है। जिन अति-प्रगतिशील 
आलोचकों की सूक्ष्म दृष्टि में सूरदास प्रतिक्रियावादी है, वे इस बात पर विचार 
करें कि उसकी जमीन के ग्राहक ब्रिटिश राज के मित्र हैं, राजाओं और जमींदारों 
से उनकी मैत्री है । सूरदास के श्रति विरोध-भावना का अथे है अंग्रेजी राज और 
उसके सहायक सामस्तों से सहानुभूति । - 24057, ड्ल 

कुछ दूसरे गरमदली आलोचक हैं जो सूरदास से इसलिए असन्तु६ हैं कि 
वह सत्या ग्रह करता है, उत्तेजित भीड़ को सशक्त गोरखा सैनिकों पर ईटें-पत्थर 
बरसाने से रोकता है। ये आलोचक शायद समझते हैं कि हथियारबन्द फ़ोज पर 
ईंट-पत्थर बरसाता बड़ा क्रांतिकारी काम है। इसके लिए जनता को कितनी 
बड़ी कीमत चुकाती पड़ेगी, इसका राजनीतिक परिणाम क्या होगा, इस पर ठहर- 
कर विचार करने की फुरसत उन्हें नहीं है । 

श्री मन्मथताथ गुप्त का विचार है कि प्रेमचल्द ग्गोदान' में ही वस्तुवादी 
दृष्टिकोण अपना सके। 'रंगभूमि' में वह “असहयोग के आदर्शों से ओतप्रोत' हैं। 
“अभी तो प्रेमचन्द की आँखों में गांघीवाद के खुमार की लाली अवदिष्ट है, वल्कि 
सच कहा जाए तो 'रंगभूमि” उसके भरपूर नशे में विभोर अवस्था में लिखित 
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उपन्यास है । (उप०, पृ० ४७) 
गुप्तती की निगाह में प्रेमचन्द के समय में भारतीय समाज का मुख्य 
अन्तविरोध क्‍या था ? उन्होंने लिखा है, “रंगभूमि में नैतिक जीत भी नहीं हुई 
नैतिक जीत हम तभी मानते जब हारकर भी पांडेपुर वालों का संगठन हो जाता, 
वे इस बात को समझ जाते कि स्वदेशी पँजीवाद और साम्राज्यवाद एक-दूसरे के 
मित्र हैं, और इस बात को समझकर वे आगे के संग्राम के लिए तैयार हो जाते ।”” 
(उप०) 
स्वदेशी पूँजीवाद और विदेशी साम्राज्यवाद में कोई अन्तविरोध नहीं 
है। उनमें मेत्री-ही-मेत्री है। 
आऔपनिवेशिक पूजीवाद की नीति दोरुख़ी होती है। एक ओर वह 
साम्राज्यवाद से साठगाँठ करता है, दूसरी ओर वह उसका विरोध भी करता है। 
जो वामपंथी विचारक इस दोरुखी नीति को नहीं समझते वे या तो साम्राज्यवाद के 
मुकाबिले भारतीय पूंजीवाद को पूर्णतः प्रतिक्रियावादी मानकर एक ही सपाटे में 
साम्राज्य-विरोधी और पूंजी-विरोधी क्रान्तियाँ पूरी कर लेना चाहते हैं या फिर 
पस्त होकर वे पूंजीवाद के पिछलगुए बन जाते हैं और उनकी क्रान्तिकारिता सर- 
कारी अखबारों के दफ्तरों में पत्रकारिता का रूप ले लेती है। 
सौभाग्य से यद्यपि “प्रेमचन्द सामन्‍्तवाद, पूंजीवाद आदि शब्दावलियों के 
सम्बन्ध में सज्ञान न थे,” फिर भी “कहीं अहिसा आदि से आँख लड़ाते रहने पर भी 
वे हर हालत में अपने वस्तुवादी लंगोटे के प्रति सच्चे रहे।” (उप०, पूृ० ४८) 
प्रेमचन्द वस्तुवाद के प्रति सच्चे इसलिए नहीं हैं वि वे साम्राज्यवाद-विरोधी और 
पूंजी-विरोधी क्रान्तियों को मिला देते हैं, वरन्‌ वे महान्‌ इसलिए हैं कि उन्तका वार 
मुख्य शत्रु ब्रिटिश साम्राज्यवाद और उसके देशी सहायकों पर होता है । 
सूरदास “विद्रोही जनता को विद्रोह से रोकता हुआ मजिस्ट्रेट की गोली 
से मारा जाता है। फिर क्‍यों न गांधीवादीगण उस पर निसार हों ।” सूरदास 
“'पँजीवाद के विरुद्ध असंगठित, भावुकता पर आधारित, घम्म का मुल्म्मायुक्त 
विद्रोह का प्रतीक है |” क्या प्रेमचन्द के समय में पूंजीवाद के विरुद्ध कहीं संगठित 
कऋ्राच्ति की तैयारी हो रही थी जो वे उसे छोड़कर भावुकतापूर्ण असंगठित विद्रोह 
की ओर बढ़ गए ? गरुप्तजी को 'रंगभूमि' में पराजय-ही-पराजय नज़र आती हैं| 
इसका कारण यह है कि सूरदास त तो साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति कर पाता है, न 
पूँजीवाद का नाग कर पाता है । यद्यपि वह खेल में हार-जीत की बात कहता है, 
हारने के बाद फिर जीतते के लिए खेल की तैयारी में विश्वास करता है, किन्तु 
मन्मथनाथजी एक ही वार में दोनों क्रान्तियों के फल पा लेना चाहते हैं और जब 


ये फल हाथ नहीं लगते तो महतामथ मचाते हैं। फिर भी भावुकता का दोष मढ़ते 
हैं प्रेमचन्द के माथे । कं 
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प्रेमचन्द सत्याग्रह को आवश्यक समझते थे, साथ ही उसकी सीमाएंँ भी 
जानते थे । प्रेमाश्षम ५ पाप सतत सत्याग्रह की असफलता के बारे में लिखा 
था, बसे हैं 'रंगभूमि में उन्होंने लिखा था, “गोली सूरदास के कम्धे में लगी, 
सिर छटक गया, रक्‍त-प्रवाह होने छगा । भैरों उसे संभाल त सका, वह भूमि पर 
गिर पड़ा | आत्मबल, पद्मुवक्क का प्रतिकार न कर सका।” ('रंगभूमि', भाग २, 
१६५४५, पृ० ३६७) 
सत्याग्रह के बाद संघर्ष को और भी मंजिले हैं, लेकिन भारत की 
परिस्थितियों में सत्याग्रह भी आवश्यक मंजिल है । सूरदास का आत्मबल ब्रिटिश 
राज के पशुबल का प्रतिकार न कर सका, यह यथार्थ सत्य है। इसमें भावुकता 
नहीं, धर्म का मुलूम्मा नहीं । छेकित इसका यह अर्थ नहीं कि सूरदास को नैतिक 
विजय भी न मिल्ली या मिली तो उसका महत्त्व नहीं | संघर्ष में कठिताइयाँ आने 
पर कमज़ोर अनुयायी नेता पर गुस्सा उतारते हैं। 'प्रेमाश्रम' में कई लोग मनोहर 
की आलोचना करते हैं | इसी तरह मिठुआ सूरदास से कहता है “मुझे तो तुमने 
मलियामेट कर दिया, कहीं का न रखा । दुनिया-भर के लिए अच्छे होगे, मेरी 
गरदन पर तो तुमने छूरी फेर दी। हछाछ कर डाडा। ? (पु० ३८७) मिठुआ 
अभी लड़का है; कच्ची अक्ल है। उसकी बात समझ में आती है। लेकिन क्रान्ति 
कारी आलोचक मिठुआ की तरह सूरदास की निन्‍्दा करें, यह उन्हें शोभा नहीं 
देता | 
सूरदास की नैतिक और राजनीतिक विजय यह है : 
“सन्ध्या-समय प्रीतिभोज हुआ, छूँते और अछूत साथ बैठकर एक ही 
पंक्ति में खा रहे थे । यह सूरदास की सबसे बड़ी विजय थी। (० ४२८) 
“अभी तक धन का प्राधान्य था, महाजनों और रईसों का राज्य था। 
जनसत्ता के अनुपायी शक्तिहीन थे। उन्हें सिर उठाने का साहस न होता था। 
राजा महेर्द्रकुमार की ऐसी धाक बँबी हुई थी कि कोई उनका विराम 
सकता था । पर पांडेपुर के सत्याग्रह ने जनसत्तावादियों में एक तई कप 
वैदा कर दी । उस दुर्घटता का सारा इलज़ाम राग साहब के सिर मढ़ा जाने 
लगा | यह आन्दोलन शुरू हुआ कि उन पर अविश्वास का प्रस्ताव उपस्थित किया 
जाए । दिन-दित आन्दोलन जोर पकड़ने छगा। लोकमतवादियों ते निइचय करे 
लिया कि वर्तेमान-व्यवस्था का अन्त कर देता चाहिफ जिसके द्वारा जनता को 
इतनी विपत्ति सहनी पड़ी ।” (प्रृं० ४२०) अन्त लोगों में नई सच्चा 
पुरानी समाज-व्यवस्था का अस्त नह हो गया किन्‍्दू 7 हई 
पैदा हुई, नई संगठन-शक्ति आई, दोबारा संघर्ष के लिए तैयारी थे 


यह सूरदास की विजय है । जॉत सेवक का हदेय- हे हे ' 
उन्हें तिःस्वार्थ प्रेम है, कुछ वही अनुराग, जो भवतों को अपने उपास्य से होता है 


१७२ प्रेमचन्द और उनका युग 


इसलिए “वह अब पटना में एक तम्बाकू की मिल खोलने का आयोजन कर रहे हैं, 
क्योंकि बिहार प्रान्त में तम्बाकू कसरत से पैदा होता है। उनकी धन-कामना 
विद्या-व्यसन की भाँति तृप्त नहीं होती ।” (पृ० ४३६) 

इसका अर्थ है, समस्या का अन्तिम समाधान शेष है। अभी आगे भी 
संघर्ष होगा । 

श्री रामदीन गुप्त ने एक वृहद्‌-ग्रन्थ प्रस्तुत किया है जिसका नाम है 
'प्रेमचन्द और गांधीवाद' । उन्हें सूरदास के चरित्र पर यह आपत्ति है कि “एक 
ओर तो वह औरत की आव्ररू तक को 'हँसी-खेल' मानने के लिए तैयार नहीं है और 
उसके पीछे खुन की नदी तक बहाने को तैयार है, पर दूसरी ओर वह जीवन की 
गम्भी रतम सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक आदि समस्याओं को भी खेल की 
उपमा देकर उनका महत्त्व कम करने की कोशिश करता है। कहना न होगा कि 
सूरदास का यह आत्म-विरोध उसके स्रष्टा का ही आत्म-विरोध है । अपने मध्यवर्गीय 
स्वभाव के कारण प्रेमचन्द “औरत की आबरू' को जीवन की अन्य किसी भी 
“आबरू' से कहीं अधिक महत्त्व दे देते हैं। हम यह नहीं कहते क्रि 'औरत की 
आबरू को कोई महत्त्व ही नहीं दिया जाना चाहिए, या उसकी रक्षा नहीं की 
जानी चाहिए; हमारा तात्पय केवल इतना है कि जीवन के दूसरे प्रश्नों तथा पक्षों 
के मुकाबले उसे इतना अधिक महत्त्व नहीं दिया जाना चाहिए। 

आज जब समाजवाद की रचना हो रही हो,पंचवर्षीय योजनाएँ कार्यान्वित 
की जा रही हों, तब किसी औरत की आबरू की क्‍या कीमत ? सूरदास को भी 
चाहिए था कि अपनी ज़मीन सेवक महोदय को सौंप देता; औरतों की बेइज्जती 
होती तो इसे गौण समस्या मानकर आर्थिक और राजनीतिक समस्याएँ हल करने 
में लग जाता । लेकिन प्रेमचन्द ठहरे मध्यवर्गीय संस्कारों के लेखक । 'प्रेमाश्रम! 
में एक औरत की आबरू के पीछे गौस खाँ का कत्छ करा डाला। इससे भी जी न 
भरा तो “कमंभूमि' में बलात्कार से त्रस्त तारी से दो अंग्रेज सिपाहियों का वध 
करा दिया। वही आबरू का पेवारा 'रगभूमि' में। इस दक्कियानृप्ती भारत की 
राह ही न्‍्यारी है। रावण सीता को उठा ले गया । दण्डकररण्य का आथिक विकास 
करने के बदले रामचन्द्र पहुँच गए लंका-निवासियों का नाश करने। वाल्मीकि ने 
इस पर महाकाव्य लिख डाला। उधर दुःशासन ने द्रौपदी की साड़ी खींच ली । 
पाण्डवगण खाण्डव वत का विकास करने के बदले कौरवों से भिड़ गए । जब 
श्रीकृष्ण दुर्योधन से सन्धिवार्ता के लिए चलने लगे तो द्रौपदी बाल खोलकर सामने 
आ गई और बालों के खींचे जाने की याद दिललाकर उन्हें भड़काने लूंगी। समर- 
भूमि में जब अर्जुन को ज्ञान हुआ कि युद्ध त करना चाहिए, तब वहाँ से रथ को 
भगा ले जाने के बदले ये भगवान्‌ कहलानेवाले श्रीकृष्ण उल्टा अर्जुन को युद्ध करने 
के लिए उपदेश देने छगे। बताइए, है न अन्धेर। उसी परम्परा में आ गए 


ड़ ५ 
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श्रेमचन्द | सूरदास से कहला बैठे कि औरत की आवरू के लिए खून की नदी बह 


चलेगी । 
दूसरा अत्याचार यह कि खेल की उपमा देकर सूरदास जीवन की गम्भी र- 
तम समस्याओं का महत्त्व कम करता है| एक थे रवीन्द्रनाथ जो विश्व-परिवार के 
तट पर मानवता को खेलता हुआ दिखाकर समस्त मानव-जाति के ही महत्त्व पर 
घट्टों पानी डाल गए। प्रेमचन्द में संजीदगी का एकदम अभाव था। हर वक्‍त उन्हें 
खेलने की ही सूझती थी । 
पाठकों को यह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि “मध्यवर्गीय प्रेमचन्द को 
ऋान्ति के सही स्वरूप तथा उद्देश्य के सम्बन्ध में गम्भीर ग़छतफ़हमी थी। अपने 
मध्यवर्गीय संस्कारों के कारण वे आतंकवादी तोड़-फोड़ और ब्वंस को ही ऋाच्ति 
समझ लेते हैं ।* * 'प्रेमचन्द यह भूल जाते हैं कि क्रान्ति का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण पहलू 
निर्माण है, मात्र ध्वंस नहीं । क्रान्ति का ध्येय एक ऐसी नवीन समाज-व्यवस्था का 
तिर्माण करना होता है जिसमें उत्पादव और विनिमय के साधनों पर किसी श्रेणी- 
विशेष का नहीं बल्कि पूरे समाज का अधिकार हो इत्यादि। (० २०० ) अपने 
उपन्यासों में इस समाजवादी निर्माण के चित्र देने के बदले प्रेमचन्द इस ऊहापोह 
में पड़ जाते हैं कि ज़मींदारों से किसान किस तरह संघर्ष करें तो उन्हें सफलता 
मिले | सलाह जरा देर से मिली । रामदीनजी गुप्त का यह ग्रच्य पच्चीस साल 
पहले निकला होता तो शायद प्रेमचन्द को भी छाभ होता। अब उससे केवल 
आलोचकों को लाभ हो सकता है । सो वह काम श्री मन्मथनाथ युस्त ने पहले हीं 
कर दिया था। 
प्रेमचन्दकालीन भारतीय समाज की विश्वेषता श्री रामदीन गुप्त के अनु- 
सार यह है, “गोदान का समाज शुद्ध पूँजीवादी या प्रेमचन्द के शब्दों में महाजती 
समाज है |” (पृ० २६०) रामदीनजी का विचार है कि जहाँ भी महाजन होंगे, 
वहाँ महाजनी समाज होगा। सामन्‍्ती समाज में तो शायद महाजन होते नहीं 
हैं| उन्हें सामल्‍्ती समाज की सूदखोरी और आधुनिक समाज की महाजनी पूंजी में 
कोई विशेष अन्तर नहीं दिखाई देता | जरूर राजा, जमींदार हैं लेकिन इनका कोई 
स्वतस्त्र अस्तित्व नहीं है । वे भी बैंकरों के कर्जदार हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द-काल मे 
पंजीवाद के विरुद्ध गाँवों तक में समाजवादी क्रान्ति के छिए ज़मीन तैयार हो गई थी। 
फिर भी न तो समाजवादी क्रान्ति हुई, त प्रेमचनद ने उसका चित्रण क्रिया । करते 
कहाँ से ? मजदूर वर्ग से तो उन्हें छणा थी। * 'बिजली' सम्पादक पं०्ओकारना। 
जैसे अवसरवादी व्यक्तियों के हाथों में मजदूरों का नेतृत्व सॉपकर दर 
मजदूर-आन्दोलत का मावो एक प्रकार से मज़ाक उड़ा। है। लगता है कि श्रेमचन 
अभी भी औद्योगिक या मशीती सभ्यता के प्रति अपनी पुराती अरुचि का शंमन 


जहीं कर पाए थे ।” (प० २७३) 
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और भी-- हड़तालों की निस्सारता और धन की निन्‍दा गोदान- 
युग में भी प्रेमचन्द पर गांवी-दशन के प्रभाव की सूचक है | (पृ० २७४) 

मन्मथनाथ गुप्तजी की राय में “गोदान के समय प्रेमचन्द गांधीवादी 
प्रभाव से मुक्त हो चुके थे, किन्तु रामदीन ग्रुप्तजी के अनुसार वह अब भी उसी 
नरक में फंसे हुए थे। प्रेमचन्द अच्छे लेखक बन रहे थे, 'गोदान' लिखते समय तक 
“अपनी कच्ची भावुक्रता को करीब-करीब त्याग चुके थे”, लेकिन दुर्भाग्य कि 
“ऐसे समय में प्रेमचन्द की मृत्यु हो गई | (पू० २७७) 

सन्‌ '१६ में प्रेमचन्द 'ज़माना' में लिख चुके थे--“आने वाला जमाना 
अब किसानों और मजदूरों का है। 

'प्रेमाश्मम! के बलराज को मालूम था कि रूस के पास कोई और देश 
बलगारी है जहाँ “किसानों और मज़दूरों की पंचायत राज करती है। 

ग़बन' का देवीदीन जानता है कि भविष्य में “बहुमत किसानों और 
मजूरों का ही होगा ।” 

मिलों पर किसका ज़्यादा हक है, पूँजीपतियों का या मज़दूरों का ? 
गोदान' के मेहता का विचार है, “जो अपनी जान खपाते हैं, उनका हक उन 
लोगों से ज़्यादा है, जो केवल रुपया लगाते हैं । * 

प्रेमचन्द ने यह नहीं कहा कि आगे चलकर कारखाने न रहेंगे, इसलिए 
मजदूर भी न रहेंगे, केवल क्रिसान बच रहेंगे, वही नए समाज की रचना करेंगे। 
तब यह कंसे मान लिया जाए कि प्रेमचन्द उद्योगीकरण के विरुद्ध थे ? 

मजदूरों की हड़ताल असफल रही | सूरदास भी अपनी लड़ाई में असफल 
रहा । लेकिन संघर्ष का असर जनता की चेतना पर क्या पड़ा ? “बिजली के 
जिन सम्पादक़ महोदय ने घोखेबाजी की नीति अपनाई थी, उनके बारे में मज़दूर 
क्या सोचते हैं ? प्रेमचन्द कहते हैं, “पंडित ओंकारनाथ पर तो उन्हें अब रत्ती- 
भर भी विश्वास नहीं है। उन्हें वे अकेले-दुकेले पाएँ तो शायद उत्तकी बुरी गत 
बनाएँ; पर पण्डितजी बहुत बचे हुए रहते हैं । चिराग़ जलने के बाद अपने कार्या- 
लय से बाहर नहीं निकलते और अफसरों की खुशामद करने लगे हैं ।'' 
मज़दूरों में यह चेतना फैली हड़ताल से या पहले ही उन्हें यह ज्ञान हो 
गया था ? 

हर उपन्यास में प्रेमचन्द जनता को अपने असफल संघर्षों से तए सबक 


सीखते दिखाते हैं। यही बात “गोदान' में भी होतो है। तब यह कंसे कहा जा 
सकता है कि प्रेमचन्द मज़दूर-आन्दोलत का मज़ाक उड़ाते हैं ? मेहता, गोबिर 

आदि सभी को मज़दूरों से सहानुभूति है । आइचय की बात होगी यदि प्रेमचन्द के 
हो हृदय में उतके लिए सहानुभूति त हो। जिन्हें हड़ताल बेजा माल्म होती थी 
वह प्रेमचन्द नहीं, मिल-मालिक हैं। राष्ट्रीयता के नाम पर मज़दरों के संघर्ष का 


कंस क जब मातम आकस कर 
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विरोध करनेवाले खन्‍्ता के बारे में प्रेमचन्द ने लिखा था, “मिस्टर खन्‍ना को 
मजदूरों की यह हड़ताल बिल्कुल वेजा मालूम होती थी | उन्होंने हमेशा जनता के 
साथ मिछे रहने की कोशिश की थी | वह अपने को जनता का ही आदमी समझते 


थ्रे। पिछछे कौमी आन्दोलन में उन्होंने बड़ाजोश दिखाया था। '''अब भी वह 
मजूरों की शिकायतें सुनने को तैयार रहते थे; लेकिन यह तो नहीं हो सकता 
कि वह शक्कर मिल के हिस्सेंदारों के हित का विचार न करें ।'' 'यह तो व्यापार 


है, कोई सदाकत नहीं कि सब-कुछ मजू रों को ही बाँट दिया जाए। 
मेहता से खन्ना की युक्तियों का खण्डन कराके प्रेमचन्द ने व्यंग्य के अलावा 
भी स्पष्ट कर दिया है कि मज़दूर-आत्दोछन के विरोधियों को वे क्या समझते थे । 
उन्होंने शिवरानी देवीजी से कहा था कि हर जगह शहज़ोर कमज़ोर को चूसते हैं, 
“हाँ, रूस है, जहाँ पर कि वड़ों को मार-मारकर दुझुस्त कर दिया गया, अब वहाँ 
गरीबों का आनन्द है । शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जैसा ही हो | जब 
पत्ती ने पूछा कि ऋान्ति हुई तो वे किसका साथ देंगे, तब प्रेमचन्द ने उत्तर दिया, 
“मजदूरों और काइतकारों का । मैं पहले ही सबसे कह दूंगा कि मैं तो मजदूर हूँ । 
तुम फावड़ा चलाते हो, मैं कलम चलाता हूँ । हम दोनों बरावर हैं। 
(प्रेमचन्द घर में, दिल्‍ली, १६९५६, ४९ ११० 
आइचर्य की बात है कि कुछ आलोचकों को कलम के मजदूर प्रेमचन्दर 
मजदूर वर्ग के विरोत्री दिखाई देते है । 
प्रेमचन्द के सम्बन्ध में श्री शिवदानसिह चौहान की मान्यताएँ इस प्रकार 
हैं: 2८ 
९ 


“प्रेम बन्द मूलतः गांधीजी के ही अनुयायी थे ।* 

“और चूँकि प्रेमचन्द की कला यथार्थवाद की ओर निरच्तर विकासशील 
रही, इस कारण अपनी अनेक रचनाओं में वे गांवीवाद की सीमाओं का अतिक्रमण 
करते भी दीखते हैं । 

इससे यह तो समझ में आया कि गांवीवाद और यथार्थवाद दो परस्पर- 


विरोधी चीजें हैं। जो बात स्पष्ट नहीं है, वह यह कि मूलत: गांधीवादी--यानी 


यथार्थवाद-विरोधी--होते हुए भी प्रेमचन्द निरन्तर यथार्थवाद की ओर विकास- 


शील कैसे होते गए। 

प्रेमचन्द को बहुत्त जल्दों खथाति मिल गई, लेकित चौहानजी ने चेतावनी 
दी है कि “तत्काल प्रसिद्धि पा जाना कोई महानता का है । हिच्दी- 
उर्दू में कुछ नहीं है तो प्रेमचन्द ही बहुत बड़े कलाकार हैं, लेकिन “विश्व में ही 


क्‍यों भारत में भी उनसे बड़े-बड़े लेखक हुए हैं, इस युग में ही ।'” जहाँ तक विश्व 
के महान्‌ कलाकारों का सस्वन्य है “प्रेमचन्द के अधिकतर उपस्यास कछा की दृष्टि 
से इतने कमज़ोर और दिथ्थिल है कि वे कभी भी विश्व-साहित्य में गोर्की के 
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समकक्ष क्लासिक दर्जा पा सकेंगे, इसमें सन्देह है । 

और भी--"“'विश्व-साहित्य में, या भारतीय उपन्यास-साहित्य में ही 
उन्होंने कोई नया विकास किया हों, यह कहना कदाचित्‌ संभव नहीं है । 

चौहानजी ने ये सब बातें सन्‌ ५४ में छिखी थीं | (देखिए, उनका निवन्च 
संग्रह 'साहित्य की समस्याएँ”, पृ० ११५-१७)। इससे पहले मार्च सन्‌ ३७ के 
“विशाल भारत' में उनका एक युगांतरका री निबंध प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक 
था, 'भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता । सन्‌ ३७ से सनु ५४ तक 
और उसके बाद भी श्री शिवदानसिह चौहान ने अपनी काफ़ी शक्ति यह साबित 
करने में छगाई क्रि आधुनिक भारतीय साहित्य आमतौर से और हिन्दी-साहित्य 
खासतौर से विश्व-साहित्य के सामने नगण्य है। 'विशाल भारत' में उन्होंने 
लिखा था, “हिन्दी के साहित्यकारों ने विदेशों के साहित्यकारों या कलाकारों की 
तरह न किसी स्वतन्त्र विचारधारा को अपनाया और न उसका साथ दिया, य| 
हमारे एक सम्पादक की राय है।” सम्पादक की राय उद्धुत करने के बाद उन्होंने 
स्वयं प्रश्न उठाया है--“अब मैं पुन: इस प्रश्त को उठाऊंँगा--कि “हिन्दी- 
साहित्य या अन्य किसी भारतीय साहित्य ने कभी किसी तत्कालीन प्रचलित सामा- 
जिक यथाथ्थवादी विचारधारा का दामन क्‍यों नहीं पकड़ा ।” उन्होंने समस्या का 
अत्यन्त गम्भीर विदलेषण प्रस्तुत करते हुए यह दूसरा प्रइत भी उठा लिया है कि 
“आखिर यहाँ का समाज क्‍यों इतनी अद्धं-सभ्य दशा में ही पड़ा दम तोड़ता रहा, 
हज़ारों वर्षों में राम और रावण यही दो नाम सीख पाया और आगे की एक मंजिल 
भी पूरी न की ।/! 

तुलसीदास, सूरदास, चंडीदास, तुकाराम आदि तो राम-राम, क्ृष्ण-क्ृष्ण 
जपते रहे; उनके बाद आए रवीन्द्रनाथ | बड़ा नाम कमाया; नोबेल पुरस्कार भी 
त्त जाने कैसे उनके हाथ लग गया। लेकिन थे वास्तव में वह भी पुरानपंथी। 
निगाह भूत की ओर ही थी, भविष्य की ओर नहीं । चौहानजी ने उनके घातक 
प्रभाव के बारे में लिखा था, “चारों ओर से 'पुनः वेंदिक काछ की ओर' की आवाज़ 
आने लगी । बंगाल में जिस प्रकार बंकिम बाबू और रवीन्द्र बाबू ने इस आवाज़ को 
ऊँचा किया, हिन्दी में गुप्तनी (यात्ती श्री मेथिलीशरण गुप्त) ने यही आवाज़ 
बुलल्द की ।” असल में भारतीय साहित्यकारों में 'छटपन या विद्वेष की भावना 
,थी। इसलिए वे विश्व-साहित्य का न तो महत्त्व समझ पाते थे, न 'एण्ड्री जीड 


»' (8 “ध्या 'मेलराक्स' कविता, कहानी या उपन्यास लिख पाते थे । 


भारतीय साहित्य को आवश्यकता थी “साम्यवादी यथार्थवाद' की 
लेकिन यहाँ के लेखक देते चले गए 'पूंजीवादी यथार्थवाद” | यह किस तरह का 
यथार्थवाद है ? चौहानजी ने उसकी व्याख्या इस प्रकार की है, "निष्पक्ष यथा्थ- 
वाद का चोगा पहनकर प्रतिक्रियावादी (पूंजीवाद यथार्थवाद' दलित श्रेणी में 


>> के अर म अर कु स्मफापह कायल फिते :॥ व्यं “७ श्र >प7 
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कम सी “ जमाता फिरता है।” इस घृणित विचारधारा से 
_आम तार से और हिन्दी-साहित्य ख़ास तौर से प्रभावित रहा। 
इस थारा के नेता थे प्रेमचन्द | 
हिानजी का कथन है, “भारत में और खासकर हिन्दी में इसी प्रकार 
के यथाथवाद की धारा बही | प्रेमचन्दजी के उपन्यासों में अधिकतर यही “पंजी 
ता यथार्थवाद' मिछता है। मुन्शीजी वास्तविक दक्षा का वर्णन तो सही-सही 
करते हैं, लेकिन वह वास्तविक दशा जिन कार णो से उत्पन्न हुई, यह वे ठीक नहीं 
बता पाते तथा वे श्रेणी-संघर्ष को अस्वीकार कर उच्च श्रेणियों के “विशेष हक 
गानकर अन्त में समझौता करा देते हैं । यह समझौता सुधारवादी होता है, जिसमें 
गांधांजी के रामराज्य की तरह एक राजकुमार ओर नरकंकाल के हक सुरक्षित 
कए जाते है । राजकुमार का राजकुमा रपत और तरकंकाल का भख से तडपता जीरणं- 
शी्ण नर॒ककाल ! हज़ारों वर्षों से अधिकार-च्यूत, पद-दलित अत्याचार-पी ड़ित 
स्त्रियों के लिए 'सेवासदन' और कजे और नौकरज्ञाही के आतंक में रहने वाले 
किसानों के छिए 'प्रेमाश्रम' खोलकर वे सन्तृष्ट हैं। समाज की तह में उनका 
आथवाद नहा उत्तरता । वे उदाराशय, परोपकारी और सधारवादी हैं। 

इंतन पाप करने पर भी प्रेमचन्द को प्रगतिशील लेखक सम्मेलन का सभा- 
पति बना दिया गया, इसे श्री चौहान या उनके गुरु श्री सज्जाद जही र की उदारता 
ही समझना चाहिए । बेशक गोदान-काल में प्रेमचन्द कलूम पकड़ना सीख रहे थे । 
लेकित अफ़सोस ! “क्रान्तिकारी प्रेमचन्द का जीवन अभी शैशव में हो थाकि 

उनका निधन हो गया । दिल की हसरतें साथ ही चली गई । 
प्रमचन्द को अपने जीवन-काल में हिन्दी-भाषी जनता का प्रबल समर्थन 
मिला | प्रथम महायुद्ध के दौरान उतकी कहानियाँ 'सरस्वती' में प्रकाशित करके 
द्विवेदीजी ने उन्हें हिन्दी-पाठकों में लोकप्रिय बताया । 'सेवासदनः और 
“प्रेमाश्रम' के प्रकाशन से हिन्दी में धूम मच गई। प्रेमचन्द के हर उपन्यास का 
प्रकाशन--विशेषकर ग़बन', 'कर्मभूमि', '“रंगभूमि' और 'गोदान' का प्रकाशन-- 
साहित्य के इतिहास की स्मरणीय घटना बन गया। हिन्दी-भाषी प्रदेश के बाहर 


तमिलनाड, महाराष्ट्र, गुजरात आदि प्रदेश्यों में उन्हें बहुत बड़ी लोकप्रियता मिली | 


भारत के बाहर सबसे पहले सोवियत संघ के लेखकों ने उत्तका महत्त्व पहचाना। 
१६२६ में ही स्वर्गीय बरान्तिकोव ने उनकी 'सौत” कहानी का अनुवाद उत्रेनी 
भाषा में किया था । तब से उनकी रचनाओं के अनुवाद वहाँ बराबर प्रकाशित 
होते रहे; उन पर आलोचनात्मक पुस्तकें प्रकाशित हुईं । सोवियत लेखकों ने 
पहचाना कि कृषि-प्रधान भारत देश के प्रतिनिधि लेखक प्रेमचन्द हैं। वेस्क्रोवनी के. 
शब्दों में, “भारतीय साहित्य में किसानों की सही ज़िन्दगी की जीती-जागती और 
बोलती हुई तस्वीरें देने वाले वे पहले लेखक हैं ।!” और भी “प्रेमचन्द की कृतियों 
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से हिन्दुस्तान के बारे में जो जानकारी मिलती है उसके महत्त्व को जितना भी बढ़ा- 
कर कहा जाए थोड़ा है | हिन्दुस्तान ने जो बहुत-सी प्रतिभाएँ पैदा की हैं उनमें 
इस कलाकार की अपनी एक खास जगह है।” (हंस', अवतूबर १६५१ ) 

भारतीय समाज के प्रतिक्रियावादी तत्व प्रेमचन्द के सबसे बड़े विरोधी 
थे । वे जैसे गांधीजी के अछूतोद्धार से घुणा करते थे, बसे ही वे प्रेमचन्द के साहित्य 
से घृणा करते थे । उनका दावा था कि प्रेमचन्द का साहित्य सामयिकता से प्रभा- 
वित है, उसमें शाश्वत साहित्य के गुण नहीं हैं प्रेमचन्द को कथा-वस्तु गठित करना 
नहीं आता | जब कुछ तथाकथित प्रगतिवादी लेखक हिन्दी-आलोचना के क्षेत्र में 
अवतरित हुए तो उन्होंने कभी विश्व-साहित्य के नाम पर, कभी साम्यवादी यथाथवाद 
के ताम पर प्रेमचन्द की भर्त्सता आरम्भ की । जो काम दक्षि णपंथी प्रतिक्रियावादी 
कर रहे-थे, वही काम इन वामपन्थी अवसरवादियों ने किया | विश्व-सा हिंत्य के 
जिस रचनाकारों से वे प्रेमचन्द की तुलता कर रहे थे, उनका सावित नाम लेने की 
तमीज़ भी उन्हें नहीं थी । स्वयं प्रेमचन्द के बारे में उन्हें इतना मालूम न था कि 
उनका असली नाम नवाबराय था या घनपतराय। ("प्रेमचन्द का असली नाम 
नवाबराय था ।” - 'हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष , पृ० १५२)।न उन्हें यह मालूम 
था कि प्रेमचन्द के गाँव का नाम पांडेपुर था, या लमही या और कुछ । “इसका 
(याती “रंगभूमि' का) घटतास्थछ काशी और उसके पास का गाँव पांडेपुर है, स्वयं 
प्रेमचन्द जहाँ के निवासी थे ।'” (उप०, पृ० १५३) | विद्व-साहित्य के रचनाकारों 
के नाम गिनाकर भारतीय साहित्य--और विशेषकर हिन्दी साहित्य--को नींचा 
दिखाने से इन मनीषियों को अपने महत्व का बोध होता था। विश्व-साहिंत्यकार 
तो दूर, इसमें सस्देह है कि उन्होंने प्रेमचन्द के उपन्यास भी पढ़े थे या नहीं । 


दूसरों की राय उद्धत करके काम चल जाए तो पढ़ने को तकली फ़ क्‍यों गवारा की 
जाए ? 


“प्रेमचन्द के पहले उपन्यास 'रूठी रानी के वारे में उनका कहना है''' 


(यद्यपि यह प्रेमचन्द का पहलछा उपन्यास नहीं है, लेकित यहाँ प्रश्न 
सम्मतियाँ उद्धुत करते का है।) 


“ “वरदान' के बारे में उतकी राय है'**”' 
“ “प्रतिज्ञा के बारे में उतका कहना है'*'! 


॥र्ू चन्द का ' 3 कद में 
को प्रेमचन्द का 'सेवासदन' पहला महत्त्वपूर्ण उपन्यास है, उसके बारे में 
रहबर' का कहना है'*'।/ 


“ (निर्मेला! के बारे में उत्तका विचार है कि“? 


कर ता न हर 
ः “ 'कायाकलप के बारे में ओर आछोचकों की राय का उल्लेख करते हुए 
“रहबर' इस परिणाम पर पहुँचे हैं कवि"?! 


“ 'ग़बन' के बारे में उतका मत है कि: **।'! 


समस्याएँ श्७8 


पा 


३ के की ज़ामियों के बारे में टिप्पणी करते हुए रहबर ने प्रेमचन्द 
का कला को मालिक कमज़ोरी की ओर इशारा किया है कि ***| हि 

“ गोदान' की आद्यस्त प्रद्यं त्ता करते हुए भी 'रहबर' को प्रेमचन्द के विश्व- 
बोध की सीमाओं को स्वीकार करके लिखना प्झ है? 

“अब रह गाए केवल दो उपसन्यास--'प्रेमाश्वम 'और “रंगभूमि'। इनमें 
प्रमचन्द का सुधारवादी हृष्टिकोण उनकी कछा पर कितना हावी हआ इसकी ओर भी 
“रहंबर' ने संकेत किया है, यद्यपि स्पष्टतः नहीं। प्रेमचन्द के नाटकों को रहबर 
सर्वधा असफल! मानते हैं और उनकी कहानियों के वारे में तो स्वयं अमृतराय का 
कहना है'*'। (साहित्य की समस्याएँ', पृ० ११५-१७) 

स्वयं अमृतराय ! वेटा ही बाप की निन्‍दा करे, इससे बड़ा प्रमाण प्रेमचन्द 
के निकम्मेपन का और क्या होगा ? सम्मतियों का पिटारा। उसी के आधार पर 
साहित्य की समस्याएं, 'हिन्दी गद्य साहित्य', “हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष ', चाहे 
जितनी किताबें लिखते चले जाइए और विश्व-साहित्य के रजिस्टर से प्रेमचन्द का 
नाम बराबर काटते चलिए ! 

४ “निर्मला वृद्ध-विवाह के दुष्परिणाम और विमाता की मनोवैज्ञानिक 
समस्याओं का चित्र है। 'प्रतिज्ञा'की समस्या विधवा-विवाह से सम्बन्धित है) 
द़बन' में प्रेमचन्द ने पुनः निम्त-मध्यवर्ग की विडम्बनाओं का चित्रण किया-- 
आशभूषणों की लालसा, गृह-कलह, पतन ।”' (“हिन्दी गद्य साहित्य', पृ० ६०; “हिन्दी 
साहित्य के अस्सी वर्ष, पृ० १५३)। इस तरह की कथावस्तु का विवेचन दूसरों 
की राय पढ़कर भी आसानी से किया जा सकता है । 

जिन लोगों का विश्व-साहित्य से परिचय है--जिन्होंने केवल नाम 
गिनाना नहीं सीखा--जिन्होंने प्रेमचन्द की रचनाएँ पढ़ी हैं और जो आलोचना 
की वेज्ञातिक पद्धति से परिचित हैं, वे न तो भारत की तत्कालीन औपनिवेशिक 
परिस्थितियों में प्रेमचन्द से साम्यवादी यथार्थवाद की माँग करते हैं, न उनके 

अन्तरत्रिरोधों को समझते हुए उन्हें पूजीवादी यथार्थवाद का चोग़ा पहनने वाला 
घोषित करते हैं। उनके लेखों में साहित्य के प्रति सच्चा प्रेम झलकता है और उनके 
चरित्र की विनम्रता भी प्रकट होती है। 

“गोदात' के रूसी अवुवाद की भूमिका में श्री ई० कोम्पास्त्सेव ने भार- 
तीय स्वाधीनता आन्दोलन की चर्चा करने के बाद लिखा है--''यह थी वह परि- 
स्थिति जिसमें आधुनिक हिन्दी-उर्दू साहित्य के निर्माता, भारत के महान लेखक, 
शब्दों के अनुपम जौहरी प्रेमचन्द को ज्वलन्त मौलिक प्रतिभा असाधारण शक्ति 
से विकसित हुई ।”” 

और विश्व-साहित्य के बारे में--विश्वविद्यालय में शिक्षा त पा सकने 
के बावजूद वह अपने समय के अत्यन्त सुपठित व्यक्तियों में थे । वह विश्व-सा हित्य 


। 
। 
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से भलीभाँति परिचित थे और उसके विकास में उन्होंने महत्त्वपूर्ण योग दिया ।/! 

माक्धवाद सच्चा मानवतावाद है, वह कला और संस्क्ृति से गहरा प्यार 
है, अहं भाव और हीत भावना दोनों से कोसों दूर है। भारत के दुखी-दरिद्र किसानों 
के अनूठे चित्रकार प्रेमचन्द को विश्व-साहित्य में जगह न मिलेगी तो किसे 
मिलेगी ? वामपन्‍थी अवसरवाद मार्क्सवाद नहीं है, वह केवल मार्क्सवाद का 
मुलम्मा है । पह अवसरवाद गरम लफप्फ़ाज़ी से अपने को छिपाता है; वस्तुगत रूप 
से काम वही करता है जो दक्षिणपंथी प्रतिक्रियावाद करता है। प्रेमचन्द का 
विरोध घृणा का प्रचारक कहकर कीजिए तो, और विश्व-साहित्य में जगह पाने के 
अयोग्य कहकर कीजिए तो, नतीजा एक ही निकलता है । पाठक माक्संवाद और 
वामपंथी अवस्तरवाद का यह भेद पहचान ले । 


बढ 


श्प ५ 
“कलम का सिपाही-प्रेमचन्द” ॥॒ 


अमृतराय की लिखी हुई पुस्तक 'कछम का सिपाही' प्रेमचन्द की । 
पहली, साधिकार लिखी हुई जीवनी है | यह हिन्दी में बड़े पैमाने पर लिखी हुई | 
किसी भी साहित्यकार या अन्य महान्‌ व्यक्ति की पहली जीवनी है। इस पुस्तक 
का प्रकाशन जहाँ एक ओर हिन्दी के अभाव की पूर्ति करता है, वहाँ इस अप्रिय 
सत्य की ओर संकेत भी करता है कि हमारे छेखकों का ध्यान जीवनी लिखते की 
ओर बहुत ही कम गया है । 

अमृतराय ने यथाशकित प्रेमचन्द के पत्रों का संकलन किया है। इस संक 
लन में सबसे बड़ा जखीरा दयानारायण निगम को लिखे प्रेमचन्द के पत्रों का है 
जिससे उनके साहित्यिक और पारिवारिक जीवन की बहुत नज़दीकी तस्वीरें 
मिलती हैं । उन्होंने उर्दू और हिन्दी दोनों में प्रेमचन्द की समस्त प्रकाशन-सामग्रो । 
को समेटकर रचनाओं का काछ-निर्धा रण आदि प्रामाणिक ढंग से किया है। प्रेम- क्‍ 
चन्द-साहित्य को लेकर उनके जीवन-काल में जो वाद-विवाद उठे थे, उनको भी 
उन्होंने बटोरा है । पुरानी पत्र-पत्रिकाओं से यह सब सामग्री ढूँढ़ निकालना आसान 
काम नहीं है | यह पुस्तक लगातार कई वर्षों के घोर परिश्रम का परिणाम है। 

पुस्तक का महत्त्व केवल जीवन-चरित के रूप में नहीं है। इसमें प्रेमचन्द के 
जीवन से सम्बन्धित बहुत बड़ी अध्ययन-सामग्री एकत्र की गई है। इस दृष्टि से 
प्रेमचन्द-साहित्य का अध्ययन करने वालों के लिए इसका महत्त्व कभी कम न होगा | 
पुस्तक में दी हुई सामग्री के आधार पर प्रेमचन्द का जो व्यक्तित्त उभरकर आता 
है, वह एक ज़बदंस्त जीवट वाले सूरमा का है और उसका महत्त्व उनके साहित्य 
से किसी तरह कम नहीं है। 7-२० 

प्रेमचन्द का व्यक्तित्व असाधारण था | उन्होंने न केवल हिन्दी-उर्द में, 
वरन्‌ समग्र भारतीय साहित्य में एक ज़बर्दस्त क्रान्ति की। भारत के बाहर यदि 
रूस, ब्रिटेन या फ्रांस के कथाकारों को लें तो किसानों के जीवन का चित्रण करत्ते 
में उनका सानी नहीं है। उनसे बड़े-बड़े कछाकार तो हैं लेकित उन जैसा किसानों 


| 
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का कोई आत्मीय नहीं है । यदि वह व्यवितत्व की असाधारणता नहीं है तो असा- 
धारणता और कहते किसे हैं ? 
प्रेमचन्द इतने बड़े हैं कि उन पर जो काम किया जाए, वह छोटा लगता 
है। उस बड़प्पन को नापना या उसकी भीतरी पेचीदगियों को पहचातना आसान ता 
काम नहीं है। इसलिए 'कछूम का सिपाही के पाठक के मन में लेखक को दाद 
| 


देते के साथ असन्तोष भी उत्पन्त हो, तो आइचर्य नहीं । 
प्रेमचन्द के पत्र अभी और बहुत-से होंगे-उनके घरेलू पत्र, 'माधुरी , 'हंस' 
और 'जागरण' के सम्पादक-रूप में लिखे हुए लोगों को पत्र, उर्दू के बहुत-से साहित्य- 
कारों को लिखे हुए पत्र । अमृतराय के हाथ जो चीजें लगी हैं, वे मुश्किल से पूरे 
पत्र-संचय का एक-चौथाई होंगी । छेकित पन्नों को दूसरों के यहाँ से निकालना 
बहुत ही मुश्किल काम है जो पत्र नष्ट हो गए, उनका जिक्र ही क्या, जो बच रहे हैं 
वे भी संग्रहकर्ताओं को सावधानी या असावधानी के कारण लोगों के सामने नहीं ड 
आ पाते । जिन छोगों के पास प्रेमचन्द के पत्र हों, उत्से विनय है कि उन्हें प्रका- 
शित करा दें (या अमृतराय के पास भेज दें) जिससे प्रेमचन्द के प्रकाशित पत्र-संग्रह 
और भरे-पुरे हो सके । 
प्रेमचन्द के सम्बन्ध में उर्दू-पत्रिकाओं में बहुत-सी सामग्री होगी, हिन्दी- 
, पत्रिकाओं में निश्चित रूप से है । यह सामग्री इस बात को प्रमाणित करती है कि 
५५०५ प्रेमचन्द को हिन्दी-संसार के विशाल जनम कां प्रवक समथन प्राप्त था; उत्का 
विरोध करने वाले दो-चार--एक क्षीण अल्पमत--के प्रतिनिधि ही थे । इत्र पत्रि- 
काओं के पन्ने पलटने से यह बात भी स्पष्ठ हो जाएगी क्रि सामाजिक रूढ़िवाद से 
( ९५ री संघर्ष करने वाले और नई समाजवादी चेतना का प्रसार करने वाले प्रेमचन्द अकेले 
हक नहीं थे, उतके साथ और भी अनेक समर्थ प्रतिभा-सम्पन्त लेखक थे । अग्नृतराय ने 


जप 


। 

५ 

। हंस और “जागरण के लेखों का उपयोग किया है, 'मर्यादा' और 'माधुरी' में 
न प्रेमचन्द के सम्पादत-कौशल का विवरण छोड़ दिया है । 


। अमृतराय ने प्रेमचन्द पर किये गए आक्षेपों का उल्लेख काफ़ी विस्तार से 


। ह 


] 
* 
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किया है। उत्तके समर्थन में प्रकाशित होने वाले लेखों का हवाला बहुत ही कम है। 
इससे यह ग़लत तस्वीर सामने आती है कि प्रेमचन्द का विरोध बहुत उयादा था, 
समर्थत बहुत कम । विरोधी लेखों का विवरण अधूरा है। उदाहरण के लिए, 
“अप्सरा को लेकर हंस' और 'सुधा” में बहस चली थी जिसमें प्रेमचन्द पर काफ़ी 
आशक्षेप किये गए थे और उत्तके समर्थन में दूसरे छेख भी निकले थे। उर्द में भी 
प्रेसचल्द का विरोध हुआ था । अमृतराय ने उसका सारांश उस तरह नहीं दिया 
जिस तरह हिन्दी वाले विरोध का दिया है। ५2० 


तात्पयें यह है कि प्रेमचन्द के जीवतचरित को भरा-पूरा बनाने के लिए 
सामग्री-संकछत्त की गुंजाइश अब भी बहुत काफ़ी है। 


्ोए' 


'कलूमे का सिपाही--प्रेसचन्द! १८३ 
कलम-की सि्ाही/ में प्रेमचन्द के जीवन की बहुत-सीं दिरुरत और 
नजदीकी तस्वीरें सिलती हैं । कहीं वह चुराकर गुड़ खा रहे हैं, कहीं द्यानारायण 
निगम से अपनी लिखाई के पारिश्रमिक-स्वररूप जूते और घड़ी माँग रहे हैं, कहीं 
पुराने स्‍्लीपर की कील गेंक रहे हैं | वम्बई जाने तक उन्होंने कभी फ़ाउन्टेनपेन ही 
न खरीदा था। बीड़ी पीते थे, बाद को सिगरेट भी । 'प्रेमचन्द स्मृति अंक' और 
शिवरानीजी की पुस्तक 'प्रेमचन्द घर में! दुर्लभ सामग्री का पिटारा हैं। 'कलम 
का सिपाही का काफ़ी हिस्सा इन पर निर्भर है। अमृतराय ने प्रेमचन्द के पुराने 
छात्रों को दूँढ़कर और उनके कुछ पुराने मुलाकातियों का पता छगाकर कुछ और 
संस्मरण इकट्ठे किए हैं। पुरानी सामग्री में यह महत्त्वपूर्ण इजाफा है। फिर भी 
पुरानी सामग्री की तुलना में मात्रा और गुण दोनों के विचार से यह नई सामग्री 
अल्प ही है । 
प्रेमचनद के पारिवारिक परिवेश में उनके भाई महतावराय, पिता, चाची, 
पत्नी, पुत्र आदि के चित्र उभरकर आते हैं यद्यपि इन पात्रों को बाहर से ही ज़्यादा 
देखा गया है, भीतर से कम । 'प्रेमचन्द घर में' पढ़कर प्रेमचन्द के जीवन का ज्यादा 
गहरा चित्र मन पर उतरता है। यदि शिवरानीजी और जेैनेन्धजी वाले संस्मरण 
'क़रूम का सिपाही' से निकाल दिए जाएँ तो पता चले कि अमृतराय के अपने 
संस्मरण नहीं के वराबर हैं | अमृतराय ने पिता के साथ अपने दोस्ताना ताल्‍्लुकात 
का जिक्र किया है, इसलिए उनके संस्मरणों का अभाव और भी खटकता है । 
शिवरानीजी की भी जैसी तस्वीर उनके अपने संस्मरणों में उभरकर आती है, 
वैसी इस पुस्तक में नहीं उभरती। प्रेमचन्द के जीवन-चरित में उत्तकी जीवन- 
संगिनी को कुछ और जगह मिलनी चाहिए थी । प्रेमचन्द के बड़े भाई का उल्लेख-. 
मात्र हुआ है, उतके बारे में कुछ भी विवरण नहीं दिया गया । पुत्रों में एक बार 
बुन्तू की पिटाई का जिक्र है। उस पिटाई का मज़ा लेने के बाद मानों छोटे भाई ने 
बड़े भाई को चित्रपट से ग़ायब ही कर दिया । 
कई जगह अम्नतराय ने अपनी सौतेली माँ का जिक्र किया है। देखते ही 
शकल से नफ़रत हो गई--भद्दी, थुलथुल, फूहड़ । इतना ही नहीं, उनके चेहरे पर 
चेचक के गहरे-गहरे दाग़ थे और एक ठाँग कुछ छोटो थी जिसके कारण ग़रीब को 
भचककर चलता पड़ता था । महीने में एकाध बार हहुआती भी ज़रूर थीं, जब उन 
पर भूत-प्रेत आते थे । सुनते हैं दिमाग़ में कुछ खलल भी था, क्योंकि लड़ाई होने 
पर अपने पति से कहती थीं--"हम तुम्हें गदहा छात्रने के पगहें से बंधवाकर मंगा 
लेंगे । ऐसे-ऐसे जादू-ठोने हैं हमारे पास !'” जायसी के मुँह पर भी चेचक के दाग़ 
थे । हँसने वाले से उन्होंने कहा था--“मुझ पर हँसता है या कुम्हार पर । ! भद्दी 
और थुलथुलल देह डॉ० जातसन की थी । जादू-टोने पर यक्कीन करने के कारण अंग्रेज़ी 
गद्य के अन्यतम लेखक टामस ब्राउन ने बूढ़ी स्त्रियों को डायन होते के अपराध में 
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जिन्दा जलवा दिया था। उनसे तो यह प्रेमचन्द को परित्यक्ता परिणीता भरी 
थी; पगहा से बँधवा मेंगाने की धमकी ही तो देती थी । पाँव छोटा था। बायरन 
और पोप भी थोड़ा-सा लगड़ाते थे । दिमाग़ में खलल ? बहुत-से लेखकों के रहा 
है। बदशकल, फूहड़, झगड़ालू--इस तरह के विशेषणों का प्रयोग अमृतराय ने 
एक से अधिक बार किया है| जब वह प्रेमचन्द के घर से आखिरी बार विदा हुईं 
“तो नवाब के लिए वह सचमुच मर गई- गो मरीं बहुत बाद को । बेशक, जल्दी 
मरना चाहिए था। तब शायद मरने के बाद उन्हें बदशक्ल और फूहड़ कहकर 
बार-बार कोसने की ज़रूरत न पड़ती । कसूर उनका भी नहीं । प्रेमचन्द के शब्दों 
में “हमारी मखदूमा ने जल-भ्रुनकर गले में फाँसी लगाई । माँ ने आधी रात को 
भाँपा, दौड़ीं, उसको रिहा किया ।”” ('क़लूम का सिपाही , पृ० ६६) । मरते 
की कोशिश करके भी बेचारी मर न पाई ! 

प्रेमचन्द की चाची यानी सौतेली माँ बहुत झगड़ालू थीं। उनके कारण 
प्रेमचन्द की अपनी पहली पत्नी से न पटी । उनके कारण प्रेमचन्द की 
दूसरी पत्नी से भी उनकी कई साल तक न ॒पटी, यानी मियाँ-बीवी के झगड़ों का 
एक कारण सौतेली माँ थीं। शिवरानीजी ने इस गृह-कलह का उल्लेख करते हुए 
लिखा है, 'मुझसे-उनसे कोई आठ साल तक नहीं पटी, क्योंकि उनके घर में वमचख 
बहुत था| मैं वमचख की आदी न थी | वे चाहते थे कि मैं अपने लिए खुद स्थान 
तैयार करूँ ।/! 

अमृतराय ने इस महत्त्वपूर्ण बात का ज़िक्र नहीं किया कि उनके माता- 
पिता में आठ वर्ष तक नहीं पटी । यह आठ वर्ष विवाह के बाद भरी जवानी के 
आठ वर्ष थे । प्रेमचन्द घर संभाल न पाते थे और गुस्सा बीवी पर उतारते थे । 
गृह-कलह के सिलसिले में झगड़ा हुआ | शिवरानीजी अपनी बात पर अड़ी रहीं । 
“इस पर उन्होंने मुझे दो चपत लगाए और बाहर चले गए ।”” यह कल्पना करना 
आसान है कि इस तरह पहली वाली ने बहुत बार चपतें खाई होंगी । सारा क़सूर 
उसी का न था। मुख्य अपराधी सौतेली माँ का कुछ बिगाड़ न पाने के कारण 
अंशत:ः प्रेमचन्द स्वयं भी अपराधी थे । 

अमृतराय के लिए उचित था कि जहाँ शिवरानीजी की पुस्तक से उन्होंने 
और तमाम बातें ली हैं, वहाँ प्रेमचन्द की पहली पत्नी से शिवरानीजी के सम्बन्ध 
का भी उल्लेख कर देते । शिवरानीजी और उनके पिता--दोनों में किसी को 
प्रेमचन्द की इस पहली शादी के बारे में मालूम न था। एक दिन घर के बाह 
जब प्रेमचन्द साले से बातें कर रहे थे, तब शिवरानीजी ने आड़ से उतकी बातें 
सुत्ती ओर भ्रेमचन्द को आड़े हाथों लिया--''एक आदमी का जीवन मिट्टी में 
मिलाने का आपको क्या हक़ है ?  शिवरात्तीजी ने अपनी सौत को प्रिय बहन' 
करके पत्र लिखा । उन्हें अपने साथ रहने के लिए बुलाया । उन्होंने पत्र का उत्तर 
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भी दिया । कैथी लिख लेती थीं। बह आने को तैयार थीं। शर्ते यह थी कि प्रेम- 
चन्द उन्हें लिवाने जाए | प्रेमचन्द इसके लिए तैयार नथे। 

एक बार अमन ने कहा--'अब तो आपको मैंने मालिक बता दिया ।”' 

शिवरानीजी ने उत्तर दिया--“मुझे मालिक बना दिया। एक की मिट्ठी 
पलीद कर दी जिसकी कुरेंदन मुझे हमेशा होती है | जिसे मैं बुरा समझती हूँ, वह 
हमारे ही यहाँ हो और हमारे हाथों हो। मैं स्वयं तकलीफ़ सहने को तैयार हँ, 
परन्तु स्त्री जाति की तकलीफ़ मैं नहीं देख सकती । उसी का प्रायब्चित्त शायद मुझे 
भी करना पड़ेगा, हालाँकि मैं बेगुनाह हूँ । मेरे पिता को माछूम होता तो आपके 
साथ मेरी शादी हगिज़ न करते ।' ४ 

जब प्रेमचन्द ने उनकी बदसू रती और तेज जबान को शिकायत की तो शिव- 
रानीजी ते कहा-- आप दावे के साथ कह सकते हैं कि आपका-अपना चरित अच्छा 
था ?--ख़ामोश ! जब आदमी खुद वैसा न हो तो दूसरे से आशा करना व्यर्थ है। 

इस पहले विवाह और पत्नी के त्याग के प्रति शिवरानीदेंवी का दृष्टिकोण 
सही है और वह प्रेमचन्द की साहित्यिक परम्परा के अनुकूल है। अमृतराय का 
दृष्टिकोण इससे भिन्न है । 

प्रेमचन्द की पचीसों कहानियों का सम्बन्ध पुराने ढंग के संयुक्त परिवार 
और उसके टूटने से है । उन्हें इस संयुक्त-परिवार से मोह था। वह स्वयं एक बड़े 
परिवार में पैदा हुए थे । यह परिवार उनके देखते-देखते टूटा । बड़े भाई से प्रेम 
था। वह भी प्रेमचन्द से इतनी आत्मीयता मानते थे कि जो काम प्रेमचन्द से न 
करा सकते थे, वह शिवरानीजी से करा लेते थे । उनके क्रोध की बौछार भी शिव- 
रानीजी को सहनी पड़ी । दोनों भाइयों में बँटवारा हुआ। अश्भतराय ने महताब- 
राय से मन-मुटाव का चित्र खींचा है, प्रेमचन्द की सारी कमज़ोरियाँ पेश करते 
हुए, विस्तार से। लेकिन यह कोई क्षणिक मनमुटाव न था। पूरे परिवार का 
पुराना ढाँचा टूट रहा था। इस सिलसिले में बड़े भाई से बंटवारे का जिक्र भी 
करता चाहिए था । इस मामले में प्रेमचन्द और शिवरानीजी के दृष्टिकोण में वेसे 
ही भेद था जैसे होरी और धनिया के दृष्टिकोण में । 

अमृतराय ने प्रेमचन्द को क़लम के सिपाही के रूप में चित्रित किया है । 
कलम के सिपाही वह थे यानी देश की आज़ादी के लिए कलम लेकर लड़ते थे । 
लेकिन यह उनके साहित्य का एक पहलू है। अम्तराय ने उनके व्यक्तिख और 
साहित्य को बहुत सरल और समतल बनाकर पेश किया है। हैः आदमी में 
अन्तविरोध होते हैं । अन्तविरोध न हों तों उसका व्यक्तित्व गतिशील त होकर 
स्थिर और जड़ हो जाए । जब अच्तविरोध एक हंद तक सन्तुल्त रहते हैं तब वे 
गतिशीलता प्रदान करते हैं; जब उनका असच्तुलून सीमा पार कर जाता है, तब 
व्यक्तित्व भीतर से हूट जाता है । व्यक्तित्व की पेचीदगियों को भुलाकर अमृतराय 
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कुछ मोटे सूत्रों को बार-बार दोहराकर अति सरल चित्र प्रस्तुत करते हैं जो यथाथ 
से दूर है । 
प्रेमचन्द अपने युग की नवीन चेतना से प्रभावित थे, वह स्वयं उसके 
निर्माता थे । अनेक राजनीततिज्ञों की तुलना में वह वर्तमान और भविष्य--दोनों 
को ज़्यादा स्पष्टता से देखते थे । फिर भी प्राचीन संयुवत परिवार से उन्हें मोह 
था | इस मोह के बावजूद इस प्राचीन परिवार-प्रथा के दोषों का जैसा विशद 
चित्रण उन्होंने किया है, वैसा किसी दूसरे कलाकार ने नहीं किया। पुरानी प्रथा 
का विघटन उन्होंने अपने घर में देखा था; इसीलिए उनके जीवन-चरित में उस 
विघटन का चित्र आना जरूरी था और इस चित्र से उनकी पचीसों पारिवारिक 
जीवन-सम्बन्धी कहानियों का सूत्र जोड़ना आवश्यक था। “कलम का सिपाही 
कहने से पारिवारिक जीवन के विघठन का मोहपूर्ण किन्तु यथार्थ चित्रण करने 
वाले प्रेमचन्द पाठक की दृष्टि से ओझल हो जाते हैं । 
प्रेमचन्द के यथार्थ चित्रण की गहराई का एक बहुत बड़ा कारण उनकी 
पारिवारिक जीवन की पकड़ है। वे चाहे किसी ज़मींदार का चित्रण करें, चाहे 
किसी किसान का, वे कभी अपने को राजनीतिक या आर्थिक संघर्ष तक सीमित 
नहीं रखते । जहाँ रखते हैं, वहाँ कमज़ोर पड़ते हैं और यह बात उनकी कुछ कहा- 
नियों में ही देखने को मिलती है। उत्तका उपन्यास तो एक भी नहीं है जिसमें 
विशिस्त पात्रों के पारिवारिक जीवन का चित्रण न किया गया हो । प्रेमचन्द की 
कला की गहरी जड़ें इस पारिवारिक परिवेश में हैं और राजनीतिक आ न्दोलनों 
के उतार-चढ़ाव का चित्र खींचने से कलाकार की जीवनी-शक्त के मूल स्रोत का 
बिलकुल पता नहीं चलता । 
हर कोई जानता है कि प्रेमचन्द ने समाज के सभी वर्गों की अपेक्षा किसानों 
के चित्रण में सबसे अधिक सफलता पाई है| वे हर तरह के किसानों को पहचानते 
थे, उनके विभिन्‍न आर्थिक स्तर, उनकी विभिन्‍्त विचारधाराएँ, उनकी विभिन्‍न 
सामाजिक समस्याएँ--वे किसान-जीवन के हर कोने से परिचित थे। जैसी 
उनकी जानकारी असाधारण थी वैसा ही किसानों से उन्तका स्तेह भी गहरा था। 
किसानों के सम्पक में आनेवाली शोषण की जंगी मशीन के हर कल-पुर्जे से वे 
वाक्षिफ़ ये । अमृतराय ने प्रेमचन्द के राजनीतिक परिवेश का चित्रण करने में 
पचीसों पते रंग डाले हैं, पट्टा भि सीतारमेया के इतिहास और पण्डित जवाहरलाल 
नेहरू की आत्म-कथा से लम्बे उद्धरण दिए हैं, आत्म-कथा वाले उद्धरण तो संख्या 
और हरूम्बाई में उबा देने वाले हैं। अपने शब्दों में राजनीतिक घटनाक्रम का 
वर्णन अलग है, काफ़ी विस्तार से, और इस वर्णन में न कोई कलात्मक सौन्दर्य है, 
न चिल्तन की मौलिकता | जिन किसानों के बीच बैठकर प्रेमचन्द ने अपने विशाल 
कलात्मक साहित्य की सामग्री इकट्टी को थी, उनकी ज़िन्दगी की तस्वीर पर 


'ऋलम का सिपाही-प्रेमचन्द' श्ष७ 


सामाजिक परिवेश के चित्रण में कोई ध्यान नहीं दिया गया | 

प्रेमचन्द-साहित्य में किसानों की सीबी टक्कर अंग्रेजी राज से कम होती 
है । उनकी सीधी टवकर होती हैं हाजनों, सूदखो रो, जमींदारों और पण्डे-पुरो- 
हितों से । अंग्रेज़ी राज इनके सहायक के रूप में सामने आता है। अमृतराय ने 
सामाजिक परिवेश का चित्रण करने में राजनीतिक आचन्दोलनों--साम्राज्यवाद 
से उच्च और मध्यवर्गीय जनता के उतार-चढ़ाव वाले संघर्ष--का वर्णन किया है, 
अंग्रेजों की छत्रछाया में पलने वाछे सामन्‍्तदवाद का हवाला देना आवश्यक नहीं 
समझा। प्रेमचन्द की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि वे भारतीय समाज के अन्दरूनी 
संघर्ष को समझते थे, उस पर पाठकों का ध्यान केन्द्रित करते थे, इस संघर्ष से 
साम्राज्य-विरोधी संग्राम का सम्बन्ध जोड़ते थे । इसलिए उनके सामाजिक 
परिवेश के चित्रण में भारतीय समाज के अन्तविरोधों--उसके सामन्‍्ती अवशेपों--- 
का विवरण देना आवश्यक है । 

ग्रेमचन्द जिस विचार-भूमि से समाज के भीतरी इन्द्र को देखते थे, वह 
साधारण खाते-पीते किसान की है । उनको जीवन-भर यह छारूसा रही क्रि उनके 
पास अपनी ज़मीन हो और वह आज़ादी से खेती करके-नया कराके--ज़िन्दगी 
बसर करें | लेकिन उनकी यह लालसा पूरी न हुई । जिन्दगी ने उन्हें देहात के 
सर्वहारा वर्ग के नज़दीक छा पटका। उनकी विचारधारा पर सर्वहारा वर्ग--त्त 
केवल देहाती, वरन्‌ गहरी सर्वहारा वर्ग--की नई चेतना का रंग भी चढ़ा हुआ 
है। उनका साहित्य-सुजन अधिकतर सोवियत क्रान्ति के बाद के युग में हुआ जब 
हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन पर समाजवादी विचारधारा का गहरा असर पड़ा। 
किन्तु सन्‌ १७ से पहले और बाद को उन्होंने जो साहित्य रचा, उसके सूत्र अछग 
न होकर आपस में जुड़े हुए हैं। उन्होंने रूढ़िवाद के विरोध में अपना संघर्ष पहले 
ही आरम्भ कर दिया था; उस संघर्ष में विकास हुआ, किन्तु उसका सूत्रपात सन्‌ 
29७ से पहले ही हो चुका था । 

प्रेमचन्द को पुराने संयुक्त परिवार से मोह था और वह स्वयं उसकी 
चबकी में पिस भी चुके थे | पूंजीवाद के सुकाबले में उन्हें सामन्‍्ती-सम्बन्ध किसी 
कदर भले मालूम होते थे । महाजनी-सभ्यता ? के आरम्भ में सामन्‍्ती शोषण के 
साथ सामन्‍्तवाद के गुणों का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“राजा और 
सम्राट जनसाधारण को अपने स्वार्थ-साधन और घन-शोषण की भट्ठी का इंवन न' 
समझते थे, किन्तु उनके दुःख-सुख में शरीक होते थे और उनके गुणों की कद्र 
करते थे ।” इस सामस्त-वर्ग की सबसे निर्मम आलोचना भी प्रेमचन्द ने 
की है। वह न केवल मजदूर-वर्ग की हिस्तायत करते थे वरन्‌ अपने को भी 
मज़दुर कहते थे। कलम के सिपाही थे और कलम के मज़दूर भी। गांधीजी 
के प्रति उन्हें बहुत श्रद्धा थी और व्रेमाश्रम” में ही उन्होंने गांधीजी के 
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आन्दोलन की सीमाओं की आलोचना भी शुरू कर दी थी। वह एक तरफ़ 
धामिक अन्धविश्वासों के कट्टर आलोचक थे, दूसरी तरफ़ पुनर्जन्म, भूत-प्रेत और 
भाग्य पर विश्वास की ओर भी झुकते थे। प्रेमचन्द के व्यक्तित्व के ये अन्तविरोध 
भारतीय समाज की तत्कालीन परिस्थितियों से उत्पन्न होते हैं, उनकी व्याख्या 
कांग्रेसी आन्दोलन की मोटी रूपरेखा देने से नहीं होती । 

प्रेमचन्द के सामाजिक परिवेश की तरह उनके सांस्क्ृतिक परिवेश के 
चित्रण में बहुत-सी खामियाँ हैं | प्रेमचन्द ने तिरस्म और ऐयारी की किताबें पढ़ी 
थीं, लेकिन उन्होंने उनका अनुसरण नहीं किया | अमृतराय ने लिखा है- कोई 
ताक़त जो खुद उससे बड़ी थी, उसका हाथ पकड़कर उसे सामाजिकता के उस 
रास्ते पर ले गई जिसे भविष्य में उसका अपना खास रास्ता बनना था।” यह 
ताक़त एक तरफ़ तो समाज की बदलती हुई परिस्थितियों के दबाव से पैदा हुई 
थी, दूसरी तरफ़ वह उन्हें साहित्य की विरासत के तौर पर मिली थी। हिन्दी में 
तिलस्म और ऐयारी के अलावा भी बहुत-कुछ और था। प्रेमचन्द ने बालमुकुन्द 
गुप्त को भी पढ़ा था, उनसे मिले थे, उनकी दौली से उनकी अपनी हिन्दी शैली 
काफ़ी मिलती-जुलती है । बालमुकुन्द गुप्त उर्दू के लेखक भी थे और प्रेमचन्द को 
हिन्दी-उर्दू से अपना सम्बन्ध देखते हुए उत्तकी याद भी आती थी। 

प्रेमचन्द ने "अपनी मिट्टी से संस्पर्श बताए रखकर” यूरोप के साहित्य को 
पढ़ा और “उससे पहले, सादी के छतीफ़ों और हाफ़िज़ की गज़लों ने अच्छी तरह 
उनके मन को रंगा है। वह शोखी, वह चुलबुलापन, वह॒रंगीनी, वह हाजिर- 
जवाबी, जो फ़ारसी की जान है, मुंशीजी के खून में भी घुल गई है । 

शोखी, चुलबुलापत और रंगीनी--इनका जानी दुश्मन कोई था तो 
प्रेमचन्द । वह उर्दू काव्य की आलोचना करते थे तो इन्हीं गुणों या दुर्गुणों के 
कारण । वह हाज़िर-जवाब थे, लेक्रिन उनका व्यंग्य शोषण की चक्‍की में पिसे हुए 
लेखक की मर्म-व्यथा प्रकट करने वाला व्यंग्य होता था । फोटो देखकर उनका यह 
कहना-- मेरा मुँह टेढ़ा आया है । क्या करें, नसीब ही टेढ़ा है ।” निरालाजी 
की याद दिलाता है। 

नवीत्तजी का लिखा हुआ जो संस्मरण अमृतराय ने उद्धृत किया है, उसमें 
प्रेमचन्द की हास्यप्रियता नफ़ासत लिये हुए नहीं है, उसमें किसान की सहज बुद्धि 
और अद्भुत रस की भावना छिपी हुई है। कोई कह रहा था, मुसलमान तभी 
रास्ते पर आएँगे जब ईंट का जवाब पत्थर से दिया जाएगा । प्रेमचन्द ने कहा कि 
पागलों के साथ पागल बनना ठीक नहीं । इस पर उन सज्जन ने कहा--अगर 
पागल हमारे सामने पेशाब करे तो हम क्या करें ? प्रेमचन्द--ज़रा दूर हटकर खड़े 
हो जाओ | वह--अगर वहाँ भी आकर वह वही हरक़॒त करे तो ? प्रेमचन्द: 
जरा और दूर हट जाओ | वह--और जो वहाँ भी आकर वह यही हरकत करे ? 
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ग्रेमचन्द--अमां, यह कैसे हो सकता है, वह भला मातस कोई मशक थोड़े ही बाँघे 
है जो यहाँ-वहाँ सब जगह मूतता ही जाएगा । 

इस तरह का मज़ाक फारसी की नफ़ासत से कोसों दूर है। मोटेराम शास्त्री 
इसी हास्प्रप्रियता की उपज हैं, शोखी और चुलबुलेपतवाल्ली परम्परा से उनका 
कोई सम्बन्ध नहीं है । 

अमृतराय ने फारसी के सांस्कृतिक प्रभाव पर ज्ञोर दिया है, संस्कृत साहित्य 
की परम्परा से उन्हें अपरिचित दिखलाया है। प्रेमचन्द ने अनुवादों के माध्यम से 
संस्कृत साहित्य का काफी ज्ञान प्राप्त किया था । अमृतराय ने 'मेघदूत', 'विक्रमो- 
वैशीय' आदि पर प्रेमचन्द की आलोचना का जिक्र किया है। कालिदास की 
रचनाओं से फ़ारसी काव्य की तुलना करते हुए उन्होंने लिखा था, 'फ़ारस का पौधा 
हिन्दुस्तान में लगाया गया, न वह ज़मीन न वह आबहवा, देखने से आँखों को न 
ताज़गी होती है न दिल को खुशी ।**'सरो, शझमशाद और सनोवर के मुकाबले में 
कदम्ब, नीम और केतकी कैसे अपने जान पड़ते हैं ।/ तब यह कंसे मान ले कि 
फ़ारसी साहित्य का रस प्रेमचन्द के खून में घुल-मिल गया था 

एक जगह अमृतराय ने स्वर्गीय शिवपूजन सहाय को प्रेमचन्द का 'अच्तरंग 
सखा' कहा है। किन्तु इस अन्तरंग सखा पर उन्होंने इन दो शब्दों के अलावा दो 
वाक्य भी नहीं लिखे | जव अन्तरंग सखा का कोई विवरण नहीं, तब और हिन्दी 
लेखकों का जिक्र सिफे इसलिए आता है कि प्रेमचन्द ने उन्हें पत्र लिखे थे, आखिरी 
दिनों में उन्हें प्रोत्साहन दिया था या उत् लेखकों ने प्रेमचन्द के संस्मरण लिखे थे । 
प्रेमचन्द के निर्माण में हिन्दी-साहित्य की परम्परा और हिन्दी-साहित्यकारों का 
भी हाथ था, इसका गुमान भी अमृतराय की पुस्तक से पाठक को नहीं होता । 

आचाये महावी रप्र्साद द्विवेदी का इतना ही जिक्र है कि उन्होंने प्रेमचन्द 
की 'पंचायत' कहानी छापते समय उसका नाम बदलकर 'पंच परमेदवर कर दिया 
था। ४ 

प्रेमचन्द ने हंस” का द्विवेदी अभिनन्दनांक निकाला था। इसके सम्पाद- 
कीय स्तम्भ में उन्होंने लिखा था, “वे हमारी गलतियों पर फटकारते थे, उन्हें प्रेम- 
पूर्वक सुधार देते थे और हमारी सफलता पर हमें श्रेम के मोदक भी खिलाते थे । 
इन्होंते ठोक-ठोककर हमें सुधारा, पुचकार-पुचकारकर ठीक रास्ते पर चढ़ाया 
और उत्साह दे-देकर आगे बढ़ाया । 

अमृतराय ने न द्विवेदी अभिनन्दत्त अंक का जिक्र किया है, त द्विवेदीजी से 
प्रेमचन्द के सम्बन्धों पर एक लाइन लिखी है। उनकी पुस्तक में प्रेमचन्द हिन्दी 
साहित्य की परम्परा से विच्छिन्त, अपने विकास में हिन्दी साहित्य के प्रभाव से 
अछूते दिखाई देते हैं। हकीकत कुछ और ही है। 

प्रेमचन्द के पूववर्ती और समकालीन हिन्दी-उर्दू साहित्य--विशेष रूप से 
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हिन्दी साहित्य--से परिचित न होने के कारण अमृतराय को प्रेमचनद समर-भूमि 
में बढ़ते हुए अकेले कलम के सिपाही मालूम होते हैं | अकेले बढ़ते के कारण यदि 
थोड़ा सनकी भी लगते हों तो यह स्वाभाविक है । 

प्रेमचन्द ने हिन्दू सम्प्रदायवाद का विरोध किया । इस सिलसिले में अमृत- 
राय ने लिखा है--''सख्त-सुस्त जो उन्हें अपनी विरादरी को कहना था, उन्होंने 
कह लिया | लेकिन उससे होता कया है, खूंखार नफरत का वह अजदहा अब भी 
वैसे ही मुंह बाए खड़ा था और अपनी गर्म-गर्म जहरीली साँसों के बगूले छोड़ रहा 
था ।! 

यह सही है कि हमारे लेखक और समाज-सुधा रक सम्प्रदायवाद को मिटा 
नहीं पाए, लेकिन यह भी सही है कि पाकिस्तात और इंगलिह्तान से भिन्‍न हिन्दु- 
स्तान में घर्म-निरपेक्ष राज्य अपने-आप कायम नहीं हो गया । इसके पीछे प्रेमचन्द 
जैसे लोगों का संघर्ष है। “लेकिन उससे होता क्या है ?”--इस ट्रुकडे में लेखक के 
अकेल्पन की तस्वीर साफ़ नज़र आती है। प्रेमचन्द ते मानो हिन्दू-बिरादरी को 
सख्त-सुस्त कहकर अपने दिल की भड़ास निकाली हो, त कि समानपर्मा लेखकों 
के साथ मिलकर सम्प्रदायवाद के खिलाफ़ जमकर संघर्ष किया हो । यह बात याद 
रखने योग्य है कि प्रेमचन्द ने केवछ हिन्दुओं के रूढ़िवाद का विरोध नहीं किया, 
उन्होंने मुसलमानों के अन्धविश्वासों की भी तीव्र आलोचना की है। इसके यथेष्ट 
प्रमाण मैं 'आस्था और सौन्दर्य नाम की पुस्तक के एक निबन्ध में दे चुका हूँ। 

“और योजता शूर तो मुंशीजी पुराने हैं'* * *** 

“बस खयाली पुलाव पककर रह गया ।*** *** 

“मुंशीजी ने बहुत दुनिया देखी थी लेकित यह मोटी बात उनकी समझ में 
न आई । (प्रेस का धन्धा करने में साझेदारी का खतरा समझ में न आया |) 

“मुंशीजी ने गले की ढोल बजाई, और जी तोड़कर बजाई लेकिन अभी 
उनको यह समझना बाकी था कि दुनिया में कुछ काम ऐसे भी हैं जो केवल भीष्म- 
प्रतिज्ञा के बल पर पूरे नहीं किए जा सकते । प्रेस चलाना भी उनमें एक है । फटी 
हुई ढोल थी, बहुत ही ककंश बोलती थी, ग्दंत कटी जा रही थी, लेकिन मरते दम 
तक वह उसे बजाते रहे--इतनी-सी वात उनकी समझ में न आई कि ढोल को गले 
से निकालकर फेंका भी जा सकता है। 

ये सब नसीहतें प्रेमचन्द के जीते हुए उन्हें मिली होतीं तो कलम के सिपाही 
को लड़ने में कुछ मदद मिलती । मरने के बाद वे उनसे फायदा उठा नहीं सकते, 
न हिन्दी लेखक अब इतने मूखे हैं कि /हंस' और 'जागरण'-जैसे पर्चों पर व्यर्थ पैसा 
खर्च करें। लेकिन प्रेमचन्द व्यवहार-कुशलछूता से उतनी दूर न थे जितना अमृतराय 
ने उन्हें दिखलाया है। साझेदारी का प्रेस घाटा भले देता हो, अस्त में रह गया वह 
केवल प्रेमचन्द का | वह अंपने भाई को भी यह घाठे वाला प्रेस बेचने को तैयार न 
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थे । उन्होंने गाँव में मकान बनवाया था और रक्षा-बन्धत के अवसर पर--उस 
जमाने में- एक सौ पेंतीस रुपए की लौंग बेटी के ल्पि्‌ ५ पैतालीस-पंतालीस की 
घड़ियाँ बेटों के लिए छाए थे। (देखिए, शिवरानी देवी, 'प्रेमचन्द घर में') अमृत 
राय ने इस घटना का ज़िक्र नहीं किया, न यह लिखा है कि प्रेमचन्द अपनी पुस्तकों 
के रूप में जो संपत्ति छोड़ गए, उससे उनके बेटों को कितना मुनाफा हुआ । 
प्रेमचन्द व्यवहारकुशछ थे, फिर भी ठगे जाते थे । छोग उनकी सहानुभूति 
जगाकर उनसे पंसे ले जाते थे, इसका विस्तृत विवरण पुस्तक में है। किन्तु 
प्रकाशक उन्हें कितना ठगते थे, इसका कहीं जिक्र नहीं है । प्रेमचन्द की किताबें 
छप रही हैं, चारों तरफ यज्ञ फैल रहा है, प्रकाशक पैसे लिए उनके पीछे घूम रहे 
हैं। अमृतराय ने इस प्रसन्‍त जीवन का यह चित्र खींचा है, “अच्छा लगता है मुंशी 
जी को यह सब, और क्यों न अच्छा छगे ! लेखक को इससे ज़्यादा और चाहिए 
भी क्या--दिल में लिखने की उमंग है, कलम तेज़ी से चल रहा है, छापने वाला 
पैसे लिए दरवाज़े पर बैठा है, कीति एक भाषा की सीमा को राँघकर दूसरी 
भाषाओं में पहुँच रही है । 
पूँजीवादी प्रकाशन-व्यवस्था में प्रेमचन्द मज़े से फल-फूल रहे थे, लेकिन 
उन पर पागलपन सवार हुआ प्रेस के मालिक बनने का पास में पूंजी नहीं। “ऐसा 
नदी के ढहते हुए कगार पर खड़ा बिजनेस मुंशीजी ही कर सकते थे-और उम्मीद 
मुनाफे की फिर भी पूरी बाँघे थे !” प्रेस आ गया लेकिन “क्या खूब, सारी लेई- 
पूँजी प्रेस खड़ा करने में ही उड़ गई, अब उसे चलाने के लिए एक कौड़ी हाथ में 
नहीं ।” नतीजा यह---'पैसे की कमी । काम की कमी। घादे पर घादा होता 
रहा ।” प्रेस खोलकर प्रेमचन्द ने कितना शेखचिल्लीपन दिखाया था, इसका वर्णन 
अपनी सरस व्यंग्य-मिश्रित शैली में अमृतराय ने बहुत विस्तार से किया है। लेकिन 
प्रेमचन्द-जैसे व्यवहार-कुशछ आदमी ने ऐसा काम क्यों उठाया--इस सवार का 
जवाब नहीं मिलता । या तो उन्हें मालिक बनकर मुनाफा कमाने का छोभ था या 
बस, सिर पर पागलूपन सवार था। 
ग्रेमचन्द के इस पागलपन का रहस्य प्रकादकों से उनके सम्बन्ध पर ध्यान 
दिए बिना समझ में नहीं आ सकता । ' प्रेमाश्नम' कहीं से, 'रंगभूमि' कहीं से, अछग- 
अलग प्रकाशकों के यहाँ से पुस्तकें छपते का राज़ क्या था ? शिवरानीजी ने अपनी 
पुस्तक में लिखा है, “ अभी इसी महीने में मालूम हुआ है कि अभी आठ साल के अंदर 
कोई बीस हजार की किताबें बिकीं** “अगर इन किताबों की रायल्टी ही मिली होती 
तो कोई १२०००) बिना किसी मेहनत के घर आ गए होते ।”” खुद प्रकाशक बनते 
से बीस हज़ार की बिक्री का पता चलता है, आठ साल में रायल्टी के बारह हजार 
का हिंसाब लगाया जा सकता है । किन्तु प्रकाशकों के यहाँ तो बात कुछ सैकड़ों 
तक ही पहुँचती थी । प्रेमचन्द प्रकाशकों के ज्ञोषण को अच्छी तरह पहचान गए. 
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थे; इसीलिए घाटे पर साझे में प्रेस चलाने को तेयार थे। कगार पर बिजनेस करने 
का रहस्य यह था। ह 
मुंशी दयानारायण निगम को लिखा था--/ सिर्फ गुज़ारा चाहता हूँ और 
शुज्ञारा साठ रुपए से कम में नहीं हो सकता । हा 
उन्हीं को फिर--“आपसे दरख्वास्त हूं कि आप अजराहें करम जितने 
मज़ामीन या नोट शाया करें उनकी उजरत किसी एक शरह से मसलन आठ आने 
फ़ी कॉलम मुकरर फ़र्मा दीजिए । ” यह उजरत उन्हें नहीं मिली । श 
“आज!' को हर हफ्ते अग्रलेख और टिप्पणियाँ भेजने का भार वह लेने को 
तैयार थे, इसके लिए वह पचास रुपए चाहते थे 'आज' वाले कुछ तीस देने को 
तैयार थे । 
इससे अन्दाज़ लगाया जा सकता है कि उन्हें कहानियों, लेखों और उप- 
न्यासों के लिए कितता कम पैसा मिला होगा। 'सेवासदन' के उर्दू संस्करण के 
बारे में उन्होंने लिखा था--'मेरे खयाल में पहले एडीशन के लिए बीस फ़ीसदी 
रखें और बकिया दो एडीशनों के लिए दस फ़ीसदी | यानी कुछ रकम सा ढ़े तीन 
सौ रुपए होती है ।” यह रकम भी मिलते वाली नहीं थी। 
प्रकाशकों के शोषण के अछावा वे अपने पत्रों द्वारा जनता में नए साहित्य 
और नई राजनीतिक चेतना का प्रसार भी करना चाहते थे । इसीलिए वह हंस 
के पीछे अपने को बरबाद किए चले जा रहे थे। शिवरानीजी ने लिखा है, ' वे 
अपनी कठिन बीमारी के समय भी 'हंस' को नहीं भूले थे।”” प्रेमचन्द के जीवन 
की आखिरी रात का विवरण देते हुए जैनेन्द्रजी ने लिखा था, “रात के बारह बजे 
“हंस' की बात हो चुकी थी' चिन्ता का केन्द्र यही था कि हंस” कैसे चलेगा, नहीं 
चलेगा तो क्या होगा ? 'हंस' के लिए तब भी जीने की आस उनके मन में थी और 
“हंस” न जिएगा यह कल्पना उन्हें असह्य थी ।” 
अमृतराय ने जैनेन्द्रजी के संस्मरणों के आधार पर प्रेमचन्द के अन्तिम 
क्षणों का विवरण दिया है । उसमें हंस -सम्बन्धी उनकी चिन्ता का हवाला उन्होंने 
निकाल दिया है | वह स्वयं 'हंस' त निकालें, किस्तु प्रेमचन्द के जीवत-इतिहास में 
उनकी इस अन्तिम इच्छा का ज़िक्र तो करना चाहिए था। प्रेमचन्द के जीवन के 
लिए हंस” का कया महत्त्व था, पाठक यह त॒ समझें तो इसका जञ्जाल उसे उनके 
पागलपन के अछावा कुछ न मालूम होगा। 
प्रेमचन्द कलूम के सिपाही थे लेकिन अकेले लड़ने वाले सिपाही न थे | वह 
न केवल दूसरे लेखकों के साथ मिलकर लड़ते थे वरन्‌ जनता के साथ मिलकर 
लड़ते थे | अमृतराय ने बार-बार उन्हें लोगों से दूर, ज्यादातर घर पर रहने वाले, 
बहुत कम दोस्तों, मुलाकांतियों वाले लेखक के रूप में चित्रित किया है। प्रेमचन्द 
का जीवन अलगाव का जीवन तन था। उत्तके कथा-साहित्य में जो सैकड़ों सजीव 
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पात्र हैं, वे जिन्दगी से लिये गए हैं, घर में बैठकर कल्पना के कारखाने में नहीं 
ढाले गए । 

कलम के सिपाही के अछावा प्रेमचन्द बहुत अच्छे पति और पिता थे। 
शिवरानीजी की पुस्तक में पति-पत्नी का अगाध स्नेह उनके जीवन के प्रेरणास्रोत 
के रूप में प्रवाहित होता दीख पड़ता है । अमृतराय ने शिवरानी जी को शासिका रूप 
में ही ज्यादा दिखलाया है। 'प्रेमचन्द घर में” का एक बहुत करुण प्रसंग वह है जहाँ 
“होरी की मृत्यु का विवरण पढ़ते हुए वह फूट-फूटकर रोने लगती हैं और प्रेमचन्द 
उन्हें ढाढ्स बँधाते हुए कमरे से बाहर ले जाते हैं । 'कलम का सिपाही पढ़ने वाले 
को 'प्रेमचन्द घर में” ज़रूर पढ़ना चाहिए । अमृतराय ने अपनी किताब का ढाँचा 
और बहुत-सा रकक्‍त-मांस शिवरानीजी की पुस्तक से लिया है, लेकिन कुछ महत्त्व- 
पूर्ण बातें छोड़ भी गए हैं । 

होली के दिन प्रेमचन्द मिठाई के साथ भंग भी लाते थे | खुद गाते थे और 
“कभी-कभी पत्नी के साथ मिलकर गाते थे । बच्चे को दूध पिलाने के लिए बकरी 
अपने हाथ से दुहते थे । खाना भी ज़रूरत पड़ने पर बनाते थे, कभी-कभी बर्तन 
भी माँज छेते थे | कभी पत्नी रोटी बेलती थी और वह सेंकते थे । कभी खुद गेहूँ 
“बीनकर सूखने के लिए डालते थे । गाँव में अपने दरवाज़े पर खुद झाड़, लगाते थे । 
लड़कों के खेलने के लिए खुद मिट्टी इकट्ठा कर देते थे और उन्हें खेलना सिखाते 
थे। ओले गिरने पर बच्चों के ऊपर पत्नी के साथ लिहाफ तानकर खड़े हो गए, 
लेकिन 'हम दोनों के सिर पर पत्थर लगे ।! आखिर शिवरानीजी के कहने से नौकर 
“पत्नी और बच्चों के साथ तख्त के नीचे छिपे | एक बार अमृतराय बचपत में खो 
-गए थे, तब प्रेमचन्द ने पत्नी से कहा था--आज यह अगर न मिलता तो मैं भी न 


'लौटता । ग(ीद्ोी » रस 


रात को पानी बरसा, कमरे की छत फट गई; किताबों के बरबाद हो जाने 


का डर था । कटोरी में कड़ ए तेल का दीया जलाया गया और पति-पत्नी भीगते 5७॥॥ ) 


हुए किनाबें उठाते रहे । शिवरानीजी को भीगने से बुखार चढ़ आया। वह स्वयं 
अपने स्वास्थ्य का ध्यान न रखती थीं, बुखार की कमज़ोरी में भी कांग्रेस का काम 
“करने यानी स्त्रियों में राजनीतिक प्रचार के लिए जाती थीं, किन्तु प्रेमचन्द को 
ज़रूरत से ज़्यादा काम करने पर बराबर डाँटतो थीं | प्रेमचन्द से वही कह सकती 
थीं--फिर भी आप न माने तो कलम तोड़कर फेंक दूंगी । 
और वही अपने बच्चे के लिए कह सकती थीं--बच्चों को भी आप- 
सरीखा बनता चाहिए । अगर ये ऐसे न बने तो मैं समझ छूंगी ये मेरे बच्चे हुई 
ननहीं हैं । 
“कलम का सिपाही” जब पढ़ता शुरू किया तब आइचयं हुआ कि प्रेमचन्द 
के बचपन और युवावस्था की इतनी बातें अमृतराय को कहाँ से मालूम हुईं । 


>> पे 


दूं) फिऊ 


जा 
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इसके बाद 'प्रेमचन्द घर में दोबारा पढ़ा । पता चला, शिवरानीजी का नाम दिए 
बिना ढेरों सामग्री वहाँ से लेकर यहाँ सजाई गई है। पुस्तक के अन्तिम अंजों में 
शिवरानीजी के उद्धरण दिए गए हैं, उनका नाम दिया गया है; यह काम पहले के 
हिस्सों में भी किया जा सकता था। अजनबी पाठक को इसके अभाव में पुस्तक की 
प्रामाणिकता में सन्देह होने छगता है। अमृतराय ने भूमिका में लिखा है कि यह 
जीवनी भी एक उपन्यास है| उपन्यास की तरह यह जीवनी सब जगह रोचक 
नहीं है । साढ़े छह सौ पृष्ठों की यह सामग्री तीन सौ पृष्ठों में मज़े से संक्षिप्त की 
जा सकती है | पंडित जवाहरलाल नेहरू की आत्मकथा के उद्धरण निकाल दीजिए, 
उपन्यासों-कहानियों के उद्धरण या उनके सारांश काट दीजिए, दूसरे लेखकों से 
जो लम्बे उद्धरण दिए गए हैं, उन्हें संक्षिप्त कर दीजिए, राजनीतिक टिप्पणियाँ 
छाँट दीजिए और खास तौर से प्रेमचन्द के स्वगत-कथन निकाल दीजिए, तो दो- 
ढाई सौ पन्‍नों की सामग्री ज़रूर कम हो जाएगी । प्रेमचन्द के सोचने का तरीका 
अमृतराय से कुछ भिन्‍न था, दोनों की भाषा-शैली में भी अन्तर है। इसीलिए 
प्रेमचन्द के स्वगत-कथन फालतू और अस्वाभामिक लगते हैं। कहीं-कहीं उद्धरणों 
की आवृत्ति हुई है । 
पृ० ३६३-३६४ पर हजारीप्रसादजी द्विवेदी के पत्र से तीन-चौथाई पृष्ठ 
की सामग्री उद्घुत की गई है। पृष्ठ ६०६-६०७ पर इसको फिर उद्बुत किया गया 
है। बहुत जगह उद्धरणों के साथ मूल स्रोत का हवाला नहीं है। पृ० ६२८ पर ल्खिा 
है कि खुले अधिवेशन में एक प्रस्ताव का विरोध करते हुए मौलवी अब्दुलहक और 
मुहम्मद आकिल ने कहा--इसके बाद जो कहा उसका उद्धरण है। दोनों एक साथ 
ही बोले या अलग-अलग या संयुक्त वक्तव्य दिया--कुछ स्पष्ट नहीं होता। न इस 
उद्धरण के स्रोत का पता दिया गया है। 
इस तरह के दोषों की सूची काफी लम्बी हो सकती है । फिर भी यह 


प्रेमचन्द की पहली प्रामाणिक जीवनी है और इस लेख के आरम्भ में उसका जो 


महत्त्व बतलाया गया है, वह असंदिग्ध हे 


4! 
श्री मदनगोपाल कृत मुंशी प्रेमचन्द 


श्री अमृतराय द्वारा लिखी हुई प्रेमचन्द की जीवनी १६६२ में प्रकाशित 
हुई। श्री मदनगोपाल की पुस्तक प्रकाशित हुई १६६४ में, छेकित उसकी भूमिका 
में तारीख पड़ी है २९ मई, १६६२ । लगता है कि दोनों पुस्तकें साथ-साथ लिखी 
जा रही थीं । किन्‍्हीं कारणों से मदनगोपालजी की पुस्तक के छपने में विलम्ब 
हुआ । 

दोनों पुस्तकों में काफी साम्य है । अमृतरायजी की पुस्तक में लगभग साढ़ें 
सत्रह सौ सफ़े हैं, मदनगोपालजी की पुस्तक में लगभग साढ़े चार सौ | अमृतरायजी 
ने जवाहरलाल मेहरू, पट्ठाभि सीतारमेया आदि के आधार पर जो राजनीतिक 
'पृष्ठभूमि चित्रित की है, उसे निकाल दिया जाए जो उनकी पुस्तक भी छगरभग 
साढ़े चार सो पृष्ठों की हो जाए । ध 

दोनों सज्जनों ने प्रेमचन्द की कहानियों और उपन्यासों के सारांश दिए 
हैं। यदि ये अंश निकाल दिए जाएँ तो पुस्तकों का छगभग अर्द्धाश और निकल 
जाए। 

दोनों लेखकों ने पुस्तक के रोचक अंश शिवरानीदेवीजी की पुस्तक 
“प्रेमचन्द घर में' के आधार पर लिखे हैं । यह पुस्तक सुलभ है। उससे उधार 
लिये हुए अंश निकाल दिए जाएँ तो पुस्तकें पाकेट बुक साइज़ की हो जाएँ। 

दोनों पुस्तकों में जो नई सामग्री है वह प्रेमचन्दजी के अप्रकाशित पत्र हैं, 
“विशेषकर मुंशी दयानारायण निगम को लिखे हुए पत्र | अमृतरायजी ने जीवनी के 
लिए इन पन्नों का उपयोग करने के अलावा उन्हें अलग से भी पुस्तक रूप में प्रका- 
'शित कर दिया है । 

पत्रों के संग्रह में दोनों सज्जनों ने बड़ा परिश्रम किया है। 'चिट्ठी-पत्री' 
के दोनों भागों की भूमिका में अमृतरायजी ने अपनी खोज का ब्यौरा दिया है । 
<यानारायणजी के मकान के “ढहे हुए हिस्से की एक गिरी-पड़ी कोठरी में, ढुनिया- 
भर के काठ-कबाड़ और रही-सद्दी कागज़ों के बीच खोई हुई मिलीं--बाकायदा 


१६५ 
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तरतीबबार सजी हुई, १९०४ से लेकर १६३६ तक फाइल के भीतर बन्द ! 
लगता है, चिट्ठयों की यह फ़ाइल पूरी नहीं थी, कुछ पत्र मदनगोपाल- 
जी के पास पहुँच गए थे। भूमिका में अमृतरायजी ने मदनगोपालजी को भी 
धन्यवाद दिया है “जिनकी कृपा से मुझे इस संग्रह के बे पत्र मिले, जो निगम साहब 
के यहाँ नहीं थे ।'' लेकिन मदनगोपालजी की पुस्तक पढ़कर ल्गता है कि मुंशी 
दयानारायण को लिखे हुए प्रेमचन्द के प्रायः सभी महत्त्वपुर्ण पत्र उन्हें सुलभ थे । 
'चिट्ठी-पत्नी' के दूसरे खंड की भूमिका में अम्ृृतरायजी ने पत्र-संग्रह के 


। प्रथत्नों के सन्दर्भ में मदनगोपालजी के बारे में लिखा है, “दिल्ली के मेरे बन्धु 

2 मदनगोपालजी ने इस सम्बन्ध में काफ़ी जागरूकता का परिचय दिया और कुछ 
९४ हि पत्रों का संग्रह भी किया पर अधिक सफलता उन्हें भी नहीं मिली |”! 

५ गा! ट लेकिन मदनगोपालजी ने अपनी भूमिका में लिखा है कि उन्होंने अमृत- 
हे है हे || रायजी को टाइप किये हुए लगभग ३०० पृष्ठों की पत्र-सामग्री दी । 

| अवश्य ही प्रेमचन्द के बहुत-से पत्र नष्ट हो गए हैं या इस समय अप्राप्य' 


चिद्ठियाँ सँभालकर रखी होतीं तो आज उनके पास एक वड़ा-सा पुलिन्दा होता । 5 

आइचये की बात है, इस पत्र-संग्रह में अमृतरायजी या श्रीपतरायजी को 

लिखा हुआ प्रेमचन्द का एक भी पत्र नहीं है। यह देखकर मुंशी दयानारायण 

हि निगम, जैनेन्द्रजी और महताबराय के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने की इच्छा होती 
९ 


प्टट ं हैं। अमृतरायजी ने ठीक ही लिखा है कि फ़िराक गोरखपुरी ने “मुन्शी जी की 


हैं कि वे प्रेमचन्द के कुछ बहुत ही महत्त्वपूर्ण पत्र बचाए रहे । 
दोनों विद्वानों ने पत्रों की तिथि आदि का पता हूगाने में यथेष्ट परिश्रम 
बकरे किया है | इस परिश्रम का फल सदा पाठक को सुलभ नहीं हुआ | “चिट्ठी-पत्री 
हर कल) लग में पत्र नं० १३६ महतावराय का है। इस पर तारीख र४ अप्रैल दी गई 
! है, लेकिन सन्‌ नदारद है। पत्र नं० १३७ में न तारीख है, न सन्‌ | पत्न नं० 
शए १३८, १३६ में केवल तारीखें हैं, सन्‌ नहीं दिये गए | 
मदनगोपालजी ने भूमिका में लिखा है कि प्रेमचन्द की बहुत-सी चिट्टियों 
में पता-ठिकाना, तारीख वगरह नहीं थी; उन्होंने डाकमुहर या खत का मज़मून 
देखकर य। पुरानी पत्र-पत्रिकाओं से जोड़-तोड़ मिलाकर स्थान-तिथि आदि 
निश्चित कीं। इसमें उन्हें कितना परिश्रम करता पड़ा होगा, इसका अनुमान 


पाठक आसानी से कर सकते हैं । लेकिन इस परिश्रम का फल उन्होंने पाठक को 
नहीं दिया । 


प्युत्र 976 0 ॥5 [00078, ॥6 58५8 (पृ० ४७) 
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श्री मदनगोपाल कृत 'मुंशी प्रेमचन्द' श्छ्७ 


इस तरह के बहुत-से स्थल हैं जहाँ सन्‌-संवत्‌ का उल्लेख नहीं है। पत्रों के 
अलावा भी साधारणतः मदनगोपालजी ने जो तथ्य दिए हैं, उनके उद्गम की चर्चा 
नहीं की । उन्होंने लिखा है कि अपनी पहली पत्नी से अछूग होने के बाद प्रेमचन्द 
का सम्बन्ध एक स्त्री से रहा और मृत्युशय्या पर ही उन्होंने यह भेद प्रकट किया 
- था। (पृ० ५८) इस तथ्य के स्रोत का उल्लेख नहीं है । 
प्रेमचन्द के पिता उन्हें नवाब कहकर सम्बोधित करते हैं, “876 ५०७ 
८०7ए०भा।8 8गालागाहए 'प४ए४० ?” (पृ० १७) अभी तक लोग जानते थे कि 
प्रेमचन्द का असली नाम धनपतराय था । नवाबराय के नाम से वे कहानियाँ और 
लेख लिखते थे । लेकित मदनगोपालजी के लिखने से मालूम होता है कि प्रेमचन्द 
के पिता उन्हें नवाब कहकर पुकारते थे । दुर्भाग्य से यहाँ भी उन्होंने अपनी जान- 
कारी का आधार नहीं बताया । 
ग्रेमचन्द के अध्यापक-जीवन के बारे में मुंशी मज़रुल हक कलीम के विव- 
रण का हवाला है। अमृतरायजी की पुस्तक में भी “उनका एक छात्र मज़रुल 
हक लिखता है” (पृ० १६७) । कहाँ लिखता है, इसकी चर्चा नहीं है। 
कुछ दिलचस्प सूचनाएँ हैं, जैसे यह कि आनन्द मठ में जो वन्दे मातरम्‌ 
गीत है वह “'गरा09/5 ध्याध्या। है (प्ृ० ३०)। 
'शतरंज के खिलाड़ी की चर्चा में उन्होंने बताया है क्रि अवध और 
लखनऊ के दो राज्य थे-- 6 फगााजा शल्ा6 प्रात ३ 009035 70 
[20073 ण 007] शा्व ].परलांता0ए. (पृ० २२१ ) 
कुल मिलाकर मदनगोपालजी ने अमृतरायजी से अधिक परिश्रम किया 
है । अमृतरायजी ने केवल प्रेमचन्द की कहानियों के सारांश दिए हैं, मदनगोपाल- 
जी ने शिवरानीजी की कहानियों के सारांश भी दे दिए हैं। अगले संस्करण में वे 
अमृतरायजी की कथा-कहानियों के भी सारांड दे दें. तो परिवार का साहित्यिक 
इतिहास पूरा हो जाए । 
मदनगोपालजी की पुस्तक अंग्रेज़ी में है । हिन्दी-उर्दू में लिखी हुई कहा- 
नियों, उपन्यासों और लेखों का सारांश हिन्दी में देता आसान है, अंग्रेजी में अधिक 
श्रम-साध्य । अमृतरायजी ने अपने पत्र-संग्रह में प्रेमचन्द के अंग्रेज़ी में लिखे हुए 
कुछ मत्रों का अनुवाद दिया है । मदनगोपालजी को ऐसे कुछ पन्नों के अलावा शेष 
हिन्दा-उर्दू में लिखे सभी पत्रों का अनुवाद--यानी उद्धृत अंशों का अनुवाद 
अंग्रेजी में करना पड़ा है। वैसे प्रेमचन्द की शिकस्त को हिन्दी में करना अंग्रेज़ी में 
अनुवाद करने से कम मुश्किल नहीं है । ! 
प्रेमचन्द ने लिखा था, “अहसन साहब से अच्छी गजलें चुनवाकर शामिल 
कर दीजिए ।” (“चिट्टी-पत्री , खण्ड १, पृू० १ ४६) मदनगोपालजी ने इस पत्र के 
अनुवादित रूप में लिखा है, “४०७ ५27 886 प्रथा) 0 566९० ०ाद 


पा, प्रेमचन्द और उनका युग 


। 
हम श्ष्प 
90९॥08 9॥0 ॥0]706 (८०. (पुृ० २३७) अहसन साहत्र हुसेन हो गए ! 
उधर अमृतरायजी के पाठ में एक जगह अहसन साहब हसन ही रह गए | 
हैं--हाँ हजरत हसन के मुताल्लिक कुछ अर्थ करना चाहता हूँ ।'” (१० १४६) “्फ 
मदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में इसी जगह अहसन ठीक लिखा है (पू० २३५)। । 
अपनी अनुवाद-नीति के बारे में मदनगोपालजी ने लिखा है, ““]6 7९॥- ' | 
बताए 077 ] 70 म्रांग0 ग्रा० शाशीजश ]0 7050 ०8७९५ [5 | 
॥००.” (भूमिका)। 
प्रेमाश्रम' में बलराज रूस के साथ बल्गारिया का ज़िक्र करता है। 
सदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में बल्गारिया का नाम छाड़ दिया है । 
(पूृ० १६६) । 
प्रेमचन्द ने प्रेस के बारे में लिखा था, “अब तो गले का ढोल बजाना ही कट 
'पड़ेगा ।”” मदनगोपालजी ने पत्र के अनुवाद में यह वाक्य छोड़ दिया है। ॥$ 
वाक्य छूटने के अलावा कई जगह अंग्रेजी लिवास में प्रमचन्द के विचार 
काफ़ी बदले हुए नज़र आते हैं । शिवरानीजी ने लिखा, “इस तरह कहने से काम 
नहीं चलेगा । वह तुम्हारा विश्वास नहीं करेंगे ।”” ('प्रेमचन्द घर में , आत्माराम 
एंड सन्स, दिल्‍ली, पृ० ११०) मदनगोपालजी ने इन वाक्यों को प्रइतवाचक बना 
| दिया है, “२४००४ ४०४ एशटए० 9०० ? #&00 जा! व 956 2 तीवा: 
| 225५ ? । कि / 4 
। प्रेमचन्द ने अपनों पहली पत्नी की बिदाई के सिलसिले में लिखा था, 
। ““बिल्ली बरुशे, मुर्गा लेंड्रा ही रहेगा ।” मदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में मुर्गे 
। को मुर्गी बना दिया है । (पृ० ५६) 
| प्रेमचन्द ने लिखा, 'कोठे पर आग वरसती है |” मदनगोपालजी ने लिखा, 
| 
| 


८0॥ ०7०० ४७६ 48 8 720 ०१ 6.” (पृ० ५५) कोठे के बदले में उन्होंने ्जै 
छत को ज़्यादा उपयोगी समझा । प्रेमचन्द ने लिखा, “मौके और फुसत के लिहाज | 
से कुछ थोड़ा-बहुत लिटरेरी काम करता रहुँगा ।/” मौके और फुर्सत से सन्तुष्ठ न । 
“होकर मदतगोपालजी ने लिटर॒री काम प्रेमचन्द के “रुटीन” में दाखिल कर ७ 
| दिया। “85 8 70006 [|| ००॥४॥४७ 00॥78 8 9६ ० जशञापंधा?.! चर 
। के (पृ० श्ण्८ ) ढरः ् 
| प्रेमचन्द ने लिखा, “मैं किस बूढ़े से कम हुँ !” मदनगोपालजी ने वाक्य _ :9 
॥ कको और जोरदार बनाया--मेरी बराबर बूढ़ा और कौन है ? “]६ ॥॥९७ ०॥० बल 

| ७]0 5 85 32०0 85 798९॥६ १”! (पृ० १०८) 
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रु कफ 
सदन दस 
प्रेमचच्द ते लिखा, “शायद उप्त वक्‍त तक बाबू रघुपति सहाय का मौज़ा >े-. 


प्र 39 मौज 
फ़रोख्त हो जाए।  मदनग्रोपालजी ने मौजे को बदलकर “२४७॥ए०४॥ 8ध॥8/5 72.0) 
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प्र )ए 


न्‍्ठोः 
हे बज । ९४० “2० 


श्री मदनगोपाल कृत 'मुंश्ञी प्रेमचन्द' !६छ 

प्रेमचन्द ने महताबराय को लिखा था, “तुमने कमरा बनवाने की तज- 
बीज़ भाई साहब से की थी |” मदनगोपालजी ने कमरे के बदले मकान की मर- | 
म्मत की चर्चा करना ज्यादा मुनासिव समझा । “९०४ ४७४९१ 8॥9व 89॥60 (07 
ए029/7$ (0 6 0058.” (पृ० २०१) 

प्रेमचन्द ने दयानारायण निगम को लिखा था, “मैं अख़बारात और 
रिसालों से मुनासिब और दिलचस्प तर्जुमे कर दिया करूँगा ।” मदनगोपालजी 
ने निगम साहब को इन सब अखबारात और रिसालों का मालिक बनाकर प्रेमचन्द 
से कहलाया है. कि वे उनके लिए अनुवादित सामग्री भेजेंगे । “॥ ७॥8॥ ॥क्षा$- 
]86 वगरी009॥, पं 870 ग्राशि९तए वशा$ 07 ए0०ए ]0०0795. 
बाते ग्रह 87०9 (पृ० १०३) । 

अंग्रेजी में 'आइवरी टावर” का मुहावरा उन लोगों के लिए इस्तेमाल 
होता है जो दुनिया के संघर्षों से भागकर विशुद्ध कका की साधना में अपना समय 
ऊगाते हैं। मदनगोपालजी के लिखने से मालूम होता है कि प्रेमचनद भी इस 
“आइवरी टावर' में शरण पाने के इच्छुक थे। उनकी पुस्तक में प्रेमचन्द कहते 
हैं, “५ 686० छ३$ (0 हधशा 50राधागराह शांत ९०6 जंधत 3 6 
500809ए ग्रारणा९, 50 9 [ ०0006 जय ॥ परए एणए0छए८ा (0 06५०९ 
7ए5९॥ ० ॥७7४एा८.”” (पृ० ३८८) मूलवाक्य यह था, “मकसद बह था कि 
थोड़ी-सी मुस्तकिल आमदनी होती रहे और-मैं अपने गोझ्याएं आफ़ियत में बैठकर 
कुछ थोड़ा-सा लिटररी काम कर लिया करू ।” 

('चिद्टी-पत्नी , खण्ड १, पृ० २० ६) ४ 

'फ्री' अनुवाद के अलावा बहुत जगह मदनगोपालजी ने प्रेमचन्द के 
वाक्‍्यों का शब्दश: अनुवाद भी किया है। 

प्रेमचन्द ने 'प्रेमपचीसी' के प्रकाशन की कठिनाइयों से परेशात होकर 
लिखा था, “और यह भी त हो सका तो शहद और घी लगाकर औराक (उसके 
पसनों) को चादूँगा ।” मदनगोपालजी ने अनुवाद किया, 7९५90 व 6ए९॥ ऐंड: 
9 70६ ॥0880०, ! ॥/6 0.” (पृ० ८५४) घी और शहद जरूर छूट गए हैँ 
लेकिन मुख्य क्रिया 'लिक' के रूप में विद्यमान है। 

घी और शहद चाटने के अलावा प्रेमचन्द को गूंगे का गुड़ और चुप की 
मिठाई भी पसन्द थी। लिखा था, “कहाँ हँसी-मज़ाक में दिन कटता था, कहाँ 
चुप की मिठाई या गूंगे का गुड खाकर बैठता पड़ता है। ! मदनगोपालजी के अनु 
वाद में प्रेमचन्द कहते हैं, “(प्रा ॥ ६४४ 06 १6558 ० शंशाए५ ०7 6 
99९९६ ०॥ 6पर07८8९.” (पृ० ५६) । 

इसी लिए मैंने कहा, कुल मिलाकर अपनी पुस्तक लिखने में मदनगोपाल- 
जी को अमृतरायजी से अधिक परिश्रम करना पड़ा है। ७०७ 


